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I 

Los  que  hemos  entrado  jóvenes  en  el  siglo  XX, 
no  podemos  formarnos  idea  de  lo  que  el  anterior 
fué  hacia  sus  mediados.  Aquella  incansable  agita- 
ción política,  que  desde  los  ocultos  rincones  del 
club  llevaba  sus  movimientos  hasta  la  plaza  pública; 
aquel  tejer  y  destejer  ministerios,  fugaces  relámpa- 
gos que  más  de  una  vez,  acompañados  de  mortífera 
exhalación,  dejaban  huellas  de  su  paso  en  multitud 
de  víctimas;  aquella  serie  inacabable  de  insurrec- 
ciones y  pronunciamientos,  fracasados  las  más  ve- 
ces, triunfantes  algunas;  aquellos  periódicos  apa- 
sionados, rojos  ó  negros,  pero  siempre  dispuestos 
á  llegar  al  insulto  y  la  diatriba...  Todo  ello  formaba 
un  conjunto  abigarrado  de  difícil  reproducción. 

En  esa  agitada  sucesión  de  acontecimientos,  que 
bastarían  por  sí  solos  para  acreditar  las  inagotables 
energías  de  una  raza,  flotan  los  nombres  de  políticos 
y  poetas,  de  militares  y  periodistas,  que  con  pas- 
mosa actividad  manejaron  uno  de  los  más  movidos 
escenarios  políticos.  Reflejo  de  todo  ello  era  esa 
prensa  de  pasiones  exaltadas,  tan  dispuesta  á  de- 
rrochar las  sales  de  la  sátira  como  á  esgrimir  las 
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más  terribles  armas  contra  sus  enemigos.  El  Espec- 
tador, El  Zurriago,  La  Tercerola,  fueron  los  ecos  de 
La  Fontana  de  Oro  en  los  tumultuosos  días  de  Ca- 
bezas de  San  Juan;  La  Revolución,  El  Guirigay,  La 
Guindilla,  El  Tío  Camorra,  acompañaron  á  la  re- 
gencia de  Cristina  y  dominación  sucesiva  de  Es- 
partero y  los  moderados;  El  Látigo  y  El  Padre 
Cobos  siguieron  al  movimiento  revolucionario  de 
1854;  el  Gil  Blas  y  El  Cascabel  fueron  unidos  al 
de  1868...  Y  dando  vida  á  esa  interesante  serie  de 
hojas  parlantes,  aparecen  los  Ibrahim  Clarete,  los 
Villergas,  los  Villosladas,  los  Palacios,  los  Riveras, 
los  Blascos. 

Explicable  es  que  esos  efímeros  papeles,  pasada 
su  actualidad,  caigan  en  el  olvido;  pero  no  lo  es 
tanto  que  quienes  los  inspiraron  y  escribieron, 
cuando  su  labor  fué  seria,  sólida,  valiosa,  merezcan 
la  misma  suerte.  He  aquí  por  qué  yo  ahora  procu- 
raré reparar  hasta  donde  pueda  la  injusticia  que  se 
comete  con  Juan  Martínez  Villergas,  uno  de  los 
más  ilustres  poetas  satíricos  del  siglo  XIX. 

* 

*  * 

En  Gomeznarro,  pueblecito  de  la  provincia  de 
Valladolid,  partido  judicial  de  Medina  del  Campo, 
nació  Juan  Martínez  Villergas  el  día  8  de  Marzo  de 
1 8 1 6.  Sus  padres,  D.  Manuel  Martínez  y  doña  Vi- 
centa Villergas,  no  poseían  grandes  bienes  de  for- 
tuna, por  lo  cual,  aunque  observasen  bien  pronto 
en  el  muchacho  señales  de  un  talento  no  vulgar, 
nada  pudieron  hacer  para  ponerle  en  carrera. 

Recibió,  pues,  el  futuro  poeta,  la  educación  que 
podía  dar  en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX  un  maes- 
tro de  escuela  rural.  Gomeznarro  era  uno  de  tantos 
pueblos  perdidos  en  la  llanura  de  Castilla,  sin  mo- 
vimiento, sin  vida,  sin  la  escasa  significación  que 
más  tarde  había  de  darle  una  humilde  estación  de 
ferrocarril.  Había,  eso  sí,  la  tranquilidad  y  el  bien- 


estar  que  proporciona  una  relativa  abundancia,  no 
mermada  todavía  por  continuas  calamidades;  y  el 
mismo  Villergas,  años  después,  hacía  una  pintura 
muy  agradable  de  su  pueblo 

«que  está,  legua  más  ó  menos, 

ocho  de  Valladolid. 

En  vino  blanco  se  ahogan 

las  pesadumbres  allí, 

y  nadie  sufre  un  revés 

sino  de  lomo  ó  pemil. 

«De  las  frutas,  el  marrano», 

exclaman  con  frenesí, 

y  «de  los  peces  el  cerdo» 

es  lo  que  suelen  decir. 

Si  alguno  come  ensalada 

ya  está  en  casa  el  alguacil, 

y  paga  un  doblón  de  multa 

ó  va  á  chirona  á  dormir. 

Porque  agua  bebió  en  agosto 
cierto  señor  zarramplín, 
le  negó  la  absolución 
su  confesor  en  abril. 

cHay  allí  sed}  Venga  vino. 
¿Hay  boda,  entierro  ó  festín? 
Cerveza  de  Valdepeñas, 
ó  la  vida  está  en  un  tris». 

Aun  recluido  en  aquel  rincón  castellano,  Viller- 
gas procuraba  instruirse  todo  lo  posible,  leyendo 
cuantos  papeies  caían  en  sus  manos  y  ensayándose 
en  la  composición  de  versos,  que  con  la  mayor  sol- 
tura improvisaba  al  más  pequeño  requerimiento  de 
sus  convecinos.  Pero  como  sus  actividades  le  pedían 
un  campo  más  espacioso,  al  llegar  á  los  18  años,  en 
1834,  dejó  las  soledades  de  Gomeznarro  y  partió 
con  dirección  á  Madrid,  aprovechando  la  circuns- 
tancia de  residir  en  la  corte  un  tío  materno  suyo, 
D.  Jerónimo  Villergas,  como  oficial  de  la  Contadu- 
ría de  Rentas  de  la  Provincia. 
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Por  de  pronto,  el  avispado  lugareño  dedicóse  á 
formar  su  cultura  literaria  y  artística.  En  las  biblio- 
tecas leyó  obras  de  todo  género,  y  en  la  Academia 
de  San  Fernando,  bajo  la  dirección  de  D.  Antonio 
María  Esquivel,  aprendió  dibujo,  sin  que  dejase  de 
hacer  con  sus  condiscípulos  toda  clase  de  diabluras. 
Cuenta  nuestro  poeta  que  durante  su  aprendizaje, 
aquel  profesor,  después  de  encontrar  malos  todos 
los  detalles  y  circunstancias  de  sus  dibujos,  añadía 
para  no  desanimarle:  «F'ero  lo  demás,  va  bien». 

De  la  situación  en  que  se  encontraba  Villergas 
por  esta  época,  él  mismo  nos  dice  algo  en  Jas  si- 
guientes palabras: 

«Era,  señores,  el  año  de  1834  cuando  yo,  pobre 
castellano  viejo,  nacido  y  criado  en  una  aldea,  y 
concibiendo  sin  saber  por  qué  esperanzas  de  un 
porvenir  menos  oscuro  que  el  que  me  amenazaba 
en  el  campo,  tomé  el  tole  hacia  la  capital  de  Espa- 
ña, donde  al  cabo  de  treinta  meses  de  increíbles  fa- 
tigas obtuve  el  empleo  de  último  meritorio  en  la 
Contaduría  de  Rentas  de  la  provincia  de  Madrid; 
magnífico  destino  que  me  proporcionaba  el  gusto 
de  pasar  seis  horas  de  día  y  tres  de  noche  en  una 
oficina,  trabajando  como  un  negro  en  copiar  infor- 
mes y  oficios,  extender  cargaremes,  hacer  asientos 
en  los  libros  de  contabilidad,  y  todo  ésto  con  la  do- 
ble satisfacción  de  no  cobrar  un  maravedí  por  mi 
trabajo;  circunstancia  que  hasta  cierto  punto  lison- 
jeaba mi  vanidad,  porque  si  mi  empleo  no  era  de  los 
más  importantes,  tenía  la  ventaja  de  ser  de  los  me- 
nos gravosos  á  la  nación.  A  esta  ganga,  que  así  lla- 
mamos en  Castilla  á  todo  golpe  de  buena  fortuna, 
uní  pronto  la  de  ser  miliciano  nacional,  lo  que  me 
proporcionó  la  dicha  de  tener  que  comprar  el  uni- 
forme y  el  sable,  ir  todos  los  domingos  á  hacer  el 
ejercicio  á  la  pradera  del  Canal  y  pasarme  cada  vez 
que  entraba  de  guardia  algunas  horas  de  centinela 
en  aquel  clima  tan  benigno  que  hace  sudar  el  quilo 
en  el  verano  y  es  capaz  de  exterminar  á  todos  los 


ejércitos  del  Norte  en  algunas  noches  de  invierno. 
Eso  sí,  como  nos  hallábamos  en  tiempo  de  guerra  y 
cuando  no  había  jarana  en  la  corte  se  acercaban  los 
facciosos  lo  bastante  para  autorizar  el  estado  de 
sitio,  tenía  yo  como  miliciano  la  ventaja  de  que  en 
las  faltas  de  disciplina  me  tratasen  con  todo  el  rigor 
de  la  ordenanza;  de  modo  que  si  fumaba  ó  me  dor- 
mía hallándome  de  centinela,  si  se  me  olvidaba  la 
consigna,  si  cumplía,  en  fin,  tarde  ó  mal  con  cual- 
quier acto  del  servicio,  sabía  que  no  podía  faltarme 
alguna  condena  de  recargo  en  las  guardias,  dos  ó 
tres  meses  de  arresto  ú  otras  cosas  que  una  vez 
ocurridas  nos  quitan  hasta  el  humor  de  contarlas. 
En  cambio  de  todo  esto,  cuando  llegaban  las  elec- 
ciones de  oficiales  nadie  pensaba  en  mi  humilde 
persona  á  pesar  de  haber  yo  sido  siempre  uno  de 
los  patriotas  más  ardientes,  y  todo  por  la  maldita 
circunstancia  de  ser  empleado  y  engordar  á  costa 
de  la  nación,  como  decían  mis  camaradas...  Mis 
lectores  comprenderán  muy  ,bien  que  no  teniendo 
yo  bienes  de  fortuna  ni  contando  con  más  esperan- 
zas que  las  que  legítimamente  debía  fundar  en  mi 
empleo,  no  tendría  mucho  dinero  de  sobra  para  ir 
al  teatro.  Harto  haría  con  mantenerme  y  vestirme, 
cosa  que  sin  duda  logré,  puesto  que  lo  cuento,  aun- 
que yo  mismo  no  podría  hoy  explicar  de  qué  mane- 
ra pasé  mis  primeros  años  en  la  corte.  Sólo  recuer- 
do, y  esto  bastará  para  tranquilizar  á  ustedes,  que 
nunca  falté  á  los  sagrados  deberes  de  un  hombre 
honrado.  Pero  ¿se  creerá,  al  ver  la  serenidad  con 
que  relato  mis  tristes  aventuras,  que  yo  tenía  en- 
tonces bastante  filosofía  para  llevar  mi  suerte  con 
paciencia?  Pues  nada  de  eso.  En  aquel  tiempo  yo  no 
tenía  nombre  literario,  pero  ya  hacía  versos;  no  ha- 
bía ensayado  la  tarea  de  crítico,  pero  leía  con  avidez 
todo  lo  que  llegaba  á  mis  manos,  fuese  extranjero  ó 
nacional,  y  formulaba  mi  opinión  acerca  de  las  obras 
y  de  los  autores  de  un  modo  que  no  pareció  siem- 
pre desacertado  á  las  personas  de  criterio.  Hallába- 
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mc  yo,  por  consiguiente,  en  la  época  de  las  ilusio- 
nes literarias;  prefería  un  romance  de  Quevedo  á  un 
pavo  relleno;  recitaba  de  memoria  las  letrillas  de 
Bretón;  devoraba  las  obras  de  Victor  Hugo,  y  hu- 
biera hecho  cualquier  sacrificio  por  ir  una  noche  al 
teatro». 

Salió  al  fin  Villergas  de  meritorio  para  cobrar  el 
espléndido  sueldo  de  1.500  reales  anuales,  salvo  el 
descuento  del  25  por  100  que  entonces  sufrían  todos 
los  empleados.  ¿Fué  larga  su  vida  burocrática:  He 
aquí  lo  que  sobre  este  punto  dice  un  amigo  suyo  y 
escritor  de  verdadero  mérito,  D.  Vicente  Barrantes: 

«Su  tío  D.  Jerónimo  Villergas,  segundo  jefe  de  la 
Contaduría,  instalada  como  las  demás  dependen- 
cias de  la  Hacienda  provincial  de  Madrid  hacia  1835 
y  40,  en  aquel  caserón  hoy  graduado  de  ruina,  que 
bajando  por  la  calle  de  Capellanes,  con  vuelta  á  la 
plaza  de  los  Descalzos,  afrontaba  con  el  ángulo  del 
viejo  Monte  de  Piedad,  donde  lucía  Churriguera  su 
obra  maestra;  al  verse  con  un  sobrino  patriota,  que 
al  terminar  la  guerra  civil  no  tenía  más  oficio  ni 
otro  beneficio  que  su  licencia  de  voluntario,  cos- 
tumbres soldadescas,  afición  á  la  política  y  tenden- 
cia peligrosa  á  la  mordacidad  no  sin  donaire,  creyó 
sin  duda  poder  modificar  aquella  virgen  naturaleza, 
enlegajándola  y  metiéndola  en  moldes  oficinescos; 
y  he  aquí  por  qué  de  1835  á  40  los  oficiales  todavía 
típicos  de  la  Contaduría,  ponían  cada  mañana  los 
ojos  en  blanco,  los  puños  en  ristre  y  los  gritos  en  el 
cielo,  al  hallar  sobre  sus  mesas  respectivas  sendas 
cuartetas  que  los  retrataban  muy  á  lo  vivo,  con  sus 
apergaminados  rostros,  sus  altos  corbatines  de  ter- 
ciopelo sobre  armadura  de  cerda,  sus  enormes  fo- 
ques ó  tirillas  que  las  orejas  les  desgarraban  y  sus 
manguitos  de  bayeta  oscura  por  la  pluma  pintarra- 
jeados. Estaban,  como  suele  decirse,  hablando;  cir- 
cunstancia agravantísima,  porque  su  lenguaje  hacía 
reir  á  los  mismos  polvorosos  expedientes  en  el  fondo 
de  las  taquillas. 
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Como  secreto  entre  muchachos  es  secreto  á  vo- 
ces, y  el  principal  fin  que  Villergas  se  proponía  era 
lucirse  con  la  gente  menuda  de  la  oficina,  pronto  el 
criminal  estuvo  descubierto  y  sentenciado,  quizá  no 
sin  lágrimas,  por  su  propio  tío,  á  emprender  otra 
carrera,  la  de  cesante,  ya  por  aquel  tiempo  tan  co- 
nocida y  frecuentada,  como  en  los  ominosos  que 
cerró  Fernando  Vil  con  su  muerte,  era  inverosímil 
é  ignota.  Cada  pronunciamiento  para  los  pobres 
empleados  equivalía  al  cólera  morbo,  que  acababa 
de  hacer  en  España  su  triunfal  aparición». 

En  esta  situación,  Villergas  decidió  echar  por  la 
carrera  militar,  pensando  que  no  en  vano  pertene- 
cía al  cuerpo  de  milicianos  nacionales.  El  Gobierno 
había  decidido  formar  cuerpos  francos,  compuestos 
de  la  juventud  que  figuraba  en  la  Milicia  Nacional, 
con  sueldo  de  seis  reales  por  individuo,  para  perse- 
guir en  la  provincia  de  Madrid  á  los  cabecillas  man- 
chegos  Orejita,  Palillos  y  otros  por  el  estilo,  que 
cometían  todo  género  de  atrocidades;  y  Villergas, 
que  pertenecía  á  la  4.a  compañía  del  5/  batallón, 
mandada  por  D.  Mariano  Torres  Solanot,  fué  uno 
de  los  primeros  que  se  alistaron. 

Dispuesto,  pues,  á  realizar  proezas  en  la  perse- 
cución de  los  facciosos,  salió  nuestro  Villergas  á 
campaña,  y  bajo  las  órdenes  de  un  capitán  llamado 
Corominas  llegó  hasta  Torrelaguna.  Pero,  á  la 
cuenta,  tampoco  le  preparaba  Dios  el  porvenir  por 
ese  camino;  porque  el  Gobierno,  volviendo  de  su 
acuerdo,  suprimió  los  cuerpos  francos,  y  la  compa- 
ñía en  que  prestaba  sus  servicios  el  miliciano  de 
Gomeznarro,  fué  disuelta. 

He  aquí,  pues,  á  Villergas  sin  su  fusil  de  volun- 
tario, sin  su  empleo  de  Contaduría,  y  sin  esperanzas 
de  que  el  maná  viniera  por  ninguna  parte.  iQué 
hacer  en  semejante  caso?  Su  situación  era  realmente 
comprometida,  y  en  la  imposibilidad  de  resolverla 
por  el  momento,  se  conformó  con  seguir  el  cultivo 
de  los  versos  que  de  tal  modo  le  atraía, 
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El  romanticismo  estaba  entonces  en  todo  su  apo- 
geo. Habían  aparecido  ya  en  la  escena  española 
Don  Alvaro  ó  la  Juerza  del  sino,  El  Trovador  y  Los 
Amanles  de  Teruel,  y  menudeaban  las  novelas  his- 
tóricas á  lo  Walter  Scott.  En  la  lírica,  Espronceda 
desarrollaba  la  plenitud  de  su  genio,  y  Zorrilla, 
puesto  en  los  escalones  de  la  gloria  desde  la  muerte 
de  Fígaro,  daba  á  la  imprenta  tomos  y  tomos  de 
poesías,  en  que  se  desbordaban  todos  los  primores 
de  una  imaginación  exuberante.  Enrique  Gil,  el  me- 
lancólico cantor  de  la  violeta,  Pastor  Díaz,  tierno  y 
delicado,  Escosura,  de  irregular  y  lúgubre  inspira- 
ción, Romero  Larrañaga,  el  de  la  cruz  colorada, 
y  otros  cuantos  poetas  y  prosistas,  contribuían  al 
sostenimiento  de  la  boyante  escuela,  en  que  no  fal- 
taban los  exaltados— y  los  más  ineptos- que  lleva- 
ban al  último  límite  las  exageraciones. 

La  lucha  entre  clásicos  y  románticos  enardecía 
los  ánimos.  En  el  Ateneo  se  discutía  la  cuestión  de  . 
las  unidades  dramáticas  y  el  «paralelo  entre  las 
modernas  novelas  históricas  y  las  antiguas  histo- 
rias caballerescas»,  alzándose  la  discreta  voz  de 
Alcalá  Galiano  para  sostener  que  en  cuestiones  lite- 
rarias no  había  clásicos  ni  románticos,  y  hacer  afir- 
maciones como  las  siguentes:  «Los  verdaderos  ro- 
mánticos fueron  los  griegos;  y  lo  eran  según  la 
naturaleza,  esto  es,  siguiendo  sus  inspiraciones  su- 
blimes. Los  poetas  que  vinieron  después,  no  fueron 
ya  originales:  Horacio,  Virgilio  y  demás  escritores 
coetáneos  ó  sucesores  suyos,  eran  simples  imitado- 
res de  los  griegos.  No  he  querido  decir— continuó— 
que  no  haya  reglas;  sino  que  así  como  Aristóteles 
las  sacó  del  estudio  y  observación  de  Los  modelos 
griegos,  de  la  misma  suerte  debemos  deducir  nos- 
otros las  que  hayan  de  observarse  en  la  poesía  dra- 
mática, de  aquellas  composiciones  modernas  escri- 
tas según  el  espíritu,  gusto  y  tendencia  de  un  teatro 
que  no  es  ya  el  de  Grecia.  Por  consiguiente,  es  for- 
zoso en  el  estado  actual  de  ese  género,  formar  una 
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poética  nueva,  tomada  de  los  dramas  de  Schiller, 
Shakespeare,  Calderón,  Moreto,  Lope  de  Vega,  et- 
cétera». Por  su  parte  Enrique  Gil,  al  juzgar  en  el 
benemérito  Semanario  Pintoresco  Español  los  cuatro 
primeros  volúmenes  de  las  poesías  de  Zorrilla;  decía 
lo  siguiente:  «Así  que  nosotros  aceptamos  del  clasi- 
cismo el  criterio  de  la  lógica,  no  de  la  lógica  de  las 
reglas,  insuficiente  y  mezquina  para  las  necesidades 
morales  de  la  época,  sino  la  lógica  del  sentimiento, 
la  verdad  de  la  inspiración;  y  del  romanticismo 
aceptamos  todo  el  vuelo  de  esta  inspiración,  toda 
la  llama  y  el  calor  de  las  pasiones.  Aquel  vuelo, 
empero,  ha  de  ser  por  el  espacio  infinito  que.  el 
alma  del  hombre  puede  cruzar;  y  la  llama  y  el  calor 
de  las  pasiones  han  de  ser  reales  y  espontáneos,  y 
no  fosfórico  resplandor  que  luzca  vistoso  un  instan- 
te para  apagarse  apenas  le  toquen». 

Estas  juiciosas  observaciones  de  los  primates  de 
la  literatura  caían  sin  embargo  en  el  vacío.  Los 
jóvenes  pálidos  y  greñudos  que  pretendían  abrazar 
la  nueva  doctrina,  creyendo  sin  duda  que  el  mérito 
estribaba  en  poner  los  pelos  de  punta,  se  compla- 
cían en  presentar,  como  decía  Lista,  «horrores,  cos- 
tumbres patibularias,  crímenes  y  suicidios»,  no  sin 
tener  la  triste  fortuna  de  que  el  «bello  sexo— habla 
Fray  Gerundio— tía.  el  consumidor  en  grande  de 
esta  mercancía,  y  con  eso  los  poetas  nacían  y  pu- 
lulaban como  yerbas  en  primavera  lluviosa». 

Cualquiera  creería  que  Villergas,  con  su  buena 
habilidad  para  componer  versos  é  influido  por  aquel 
ambiente  que  doquiera  se  respiraba,  había  de  pasar, 
como  uno  de  tantos,  á  engrosar  las  filas  del  roman- 
ticismo. Pero  precisamente  su  acierto  estuvo  en  se- 
guir otros  caminos  menos  frecuentados  de  los  poe- 
tas y  más  de  acuerdo  con  su  carácter.  Los  donosos 
cuadros  de-  Mesonero  Romanos  y  las  composiciones 
jocosas  de  Bretón  influyeron  más  en  su  ánimo,  pro- 
penso siempre  á  la  jovialidad,  que  toda  la  serie  de 
versos  y  prosas  espeluznantes,  y  se  consagró  de 


lleno  al  género  festivo.  No  esperaba  él  sin  duda 
que  sus  composiciones  mereciesen  por  el  pronto 
los  honores  déla  publicidad;  pero  un  amigo  cari- 
ñoso sacó  copia  de  uno  de  sus  sonetos,  y  sin  con- 
sultar con  el  autor  lo  llevó  á  las  columnas  de  El 
Entreacto. 

Era  El  Entreacto  un  periódico  bisemanal  de  lite- 
ratura, propiedad  á  la  sazón  del  famoso  librero  don 
Ignacio  Boix,  y  dirigido  por  D.  iMiguel  Agustín 
Príncipe  y  D.  Patricio  de  la  Escosura.  En  él  se  pu- 
blicaban revistas  de  teatros  y  retratos  de  actores; 
en  él  colaboraba  el  autor  de  los  Cantos  del  Trova- 
dor, que  más  de  una  vez  se  firmaba  presuntuosa- 
mente «José  de  Zorrilla»;  en  él  se  combatía  la  influen- 
cia francesa  en  el  arte  dramático.  Miguel  Agustín 
Príncipe,  el  alma  de  la  publicación,  escribía  letrillas 
de  actualidad,  burlándose  graciosamente  así  de 
clásicos  como  de  románticos.  En  una  de  ellas  ende- 
rezaba á  los  primeros,  entre  otras,  las  siguientes 
chanzonetas: 

Dejar  á  Jove  y  Egisto 
por  seguir  á  Jesucristo, 
¡es  tan  prosaico  y  vulgarj 
Y  además,  ¿cómo  nombrar, 
pongo  por  caso,  á  María, 
cuando  Homero  no  lo  hacía, 
ni  ser  bueno  en  castellano 
lo  que  no  lo  fué  en  latín? 
¡Ay,  qué  manga  tan  estrecha 
tiene  el  señor  clasiquínt 

cY  aquel  escritor  de  fama 
que  da  las  leyes  del  drama 
y  habla  del  macho  cabrío? 
(No  es  Horacio,  señor  mío, 
que  es  un  clásico  francés 
á  quien  llevan  por  los  pies 
hoy  los  de  Francia...)  y,  claudatur, 
paréntesis,  matachín. 
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\Ay,  qué  manga  tan  estrecha 
tiene  el  señor  clasiquin! 

Horacio  se  contentó 
(aunque  acaso  dormitó) 
con  marcar  los  cinco  actos 
como  límites  exactos 
del  dramático  interés; 
pero  el  clásico  francés 
habló  de  tiempo  y  lugar, 
y  es  curioso  el  retintín: 
¡Ay,  qué  manga  tan  estrecha 
tiene  el  señor  clasiquin! 

¿Qué  drama  tiene  virtud 
sin  ve-ro-si-mi-li-tud} 
(¡Vaya  un  vocablo  perverso 
para  encajarlo  en  el  versoi) 
Por  lo  mismo,  mejor  fuera 
que  en  duración  no  excediera 
de  la  re-pre-sen-ta-ción. 
(Otro  vocablo  rüin) 
¡Ay,  qué  manga  tan  estrecha 
tiene  el  señor  clasiquin! 

En  otra  se  chanceaba  de  las  exclamaciones  ro- 
mánticas, en  versos  de  tanto  gracejo  como  los  si- 
guientes: 

La  decantada  armonía 
de  la  antigua  poesía 
que  de  gracias  se  atavía, 
ya  no  se  estila  en  el  día. 
Otros  ya  los  tiempos  son; 
otra  ha  de  ser  con  razón 
la  moderna  entonación 
del  romántico  bajón: 
Maldiciónn! 

Queden  para  el  clasiquillo 
el  pastoril  caramillo, 
y  la  rosa,  y  el  tomillo 
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y  \aJ1or  y  el  cefirilló. 

«Gasa...  brisa...  tul...  crespón...» 

Esas  nuestras  voces  son, 

la  mazurca,  el  rigodón 

del  romántico  bajón: 

Maldición!!! 
Quede  la  moralidad 
para  la  pasada  edad, 
que  á  nosotros  en  verdad 
nos  cupo  otra  sociedad. 
Borgia...  Antony...  Marión... 
los  tipos  del  arte  son, 
la  acabada  creación 
del  romántico  bajón. 

Maldición!!! 

En  este  periódico,  pues,  fué  donde  Villergas,  con 
la  consiguiente  agradable  sorpresa,  vió  publicado 
su  soneto,  que  decía  así: 

Mandó  el  tío  Antonio,  el  ciego,  al  lazarillo 
que  si  su  tabernera  conocida 
no  llenaba  fielmente  la  medida, 
le  diera  un  golpecito  en  el  tobillo. 

Fueron  á  la  taberna,  y  el  chiquillo 
hizo  luego  la  seña  convenida, 
y  el  ciego  dijo  en  voz  descomedida: 
«cPor  qué  no  llena  usted  ese  cuartillo?» 

Viendo  la  tabernera  que  no  era 
el  dicho  ningún  falso  testimonio, 
contestó:  «Crea  el  diablo  en  tu  ceguera». 

«Bastante  ciego  soy  (dijo  el  tío  Antonio), 
pero  es  usted  capaz,  tía  tabernera, 
de  hacer  abrir  los  ojos  al  demonio». 

Villergas  había  dado  el  primer  paso  en  aquel 
campo  que  se  ofrecía  á  sus  ojos,  espacioso  y  feraz, 
sí,  pero  no  falto  de  espinas. 


* 


Si  en  el  campo  literario  la  lucha  de  clásicos  y  ro- 
mánticos mantenia  enardecidas  las  pasiones,  en  el 
político  la  agitación  era  aún  mayor.  Jurada  por 
Cristina,  en  nombre  de  su  hija  Isabel,  la  constitu- 
ción de  1837— tercera  de  las  elaboradas  en  España 
desde  18 1 2, —no  por  esa  iransacciónentre  moderados 
y  exaltados  terminaron  las  discordias.  Los  ministe- 
rios desfilaban  en  sucesión  inacabable,  sin  producir 
otro  resultado  que  la  firme  convicción  de  que  en 
España  todos  servimos  para  ministros.  La  guerra 
civil,  luego  de  las  excisiones  entre  Maroto  y  el  Cuar- 
tel Real,  terminó  con  el  memorable  abrazo  de  Ver- 
gara,  y  ya  sólo  le  quedó  á  Espartero  la  tarea  de 
domeñar  á  Cabrera,  el  tigre  del  Maestrazgo,  firme 
en  su  propósito  de  resistirse  en  lo  que  él  considera- 
ba dominio  propio.  Barruntos  hubo  de  reconcilia- 
ción entre  los  partidos  cuando,  en  famosa  sesión  del 
Congreso,  todos  depusieron  sus  intereses  en  bien 
de  la  patria,  y  Alaix,  ministro  de  la  Guerra,  abrazó 
á  Olózaga,  y  los  diputados  y  concurrentes  á  las  tri- 
bunas se  unieron  también  en  estrecho  abrazo;  pero 
aquel  arranque  de  emoción  fué  muy  pasajero,  y  las 
divisiones  políticas  continuaron,  sobre  todo  en  el 
instante  que  Espartero,  desde  su  campamento  de 
Mas  de  las  Matas,  hizo  saber  á  la  nación  que  debían 
retirarse  los  proyectos  de  ley  sobre  ayuntamientos, 
diputaciones  y  otros  presentados  por  el  gobierno,  y 
que  su  divisa  era  la  Constitución  de  1837,  el  trono 
de  Isabel  II y  la  regencia  de  Cristina.  Con  esto  fué 
Espartero  reconocido  como  jefe  de  los  progresistas, 
con  el  natural  temor  de  los  moderados  y  de  la  propia 
reina  regente,  que  á  éstos  inclinaba  sus  simpatías. 

Villergas,  llevado  de  su  temperamento  batalla- 
dor, entró  bien  pronto  en  la  política  activa.  Desde 
la  aparición  de  su  soneto  en  El  Entreacto,  sus  com- 
posiciones jocosas,  ya  impresas,  ya  ieídas  en  socie- 
dades artísticas  y  literarias,  habíanle  hecho  un 
nombre  conocido  y  estimado;  esto  le  facilitó  su  en- 
trada en  el  palenque  de  la  política.  Sus  ideas  eran 
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dcmocráticas  por  herencia.  Sus  padres  habían  sufri- 
do persecución  en  aras  de  la  libertad;  por  eso  desde 
el  primer  instante  declaróse  republicano.  Su  primer 
sátira  política— que  le  costó  ir  á  la  cárcel,— tuvo  por 
causa  un  acontecimiento  de  suma  trascendencia. 

Espartero,  al  frente  de  un  crecido  ejército,  había 
batido  en  toda  regla  á  las  huestes  de  Cabrera.  La 
toma  de  Morella,  con  sus  inmediatas  consecuencias, 
puso  al  obstinado  guerrillero  en  la  precisión  de 
atravesar  la  frontera,  y  la  de  Berga  privó  á  los  car- 
listas de  su  último  refugio.  Así  las  cosas,  desconten- 
ta la  opinión  del  ministerio  Pérez  de  Castro-Cleo- 
nard,  vió  con  disgusto  creciente  que  las  Cortes 
aprobaban  la  ley  de  Ayuntamientos,  donde  se  esta- 
blecía, entre  otras  cosas,  el  nombramiento  de  los 
alcaldes  por  real  orden;  y  de  este  descontento  pudo 
recibir  demostraciones  inequívocas  la  reina  regente 
en  su  llegada  á  Barcelona.  El  duque  de  la  Victoria, 
que  tenía  de  su  parte  al  pueblo  todo,  pasó  á  la  ciu- 
dad condal  llamado  por  Cristina,  y  alcanzó  el  más 
entusiasta  de  los  recibimientos.  Conferenció  con  la 
regente,  suplicó  de  su  bondad  que  no  sancionara  la 
combatida  ley,  y  obtuvo  la  promesa  de  que  sus  de- 
seos serían  satisfechos,  y  aún  el  encargo  de  formar 
nuevo  ministerio;  pero  aquella  misma  noche,  mien- 
tras el  vencedor  de  Luchana  se  ocupaba  en  la  elec- 
ción del  nuevo  gabinete,  Cristina  sancionó  la  ley, 
cosa  que,  sabida  por  Espartero,  le  llevó  inmediata- 
mente á  renunciar  todos  sus  cargos  y  condecora- 
ciones. 

El  Gobierno,  viendo  que  el  conflicto  se  venía 
encima,  rechazó  la  renuncia  de  Espartero  y,  tras  no 
pocas  vacilaciones,  presentó  la  dimisión.  Hubo 
danza  y  contradanza  de  ministros,  mientras  que  el 
motín  se  extendía  por  las  calles  de  Barcelona;  y 
Cristina,  huyendo  de  Espartero  y  buscando  el  apoyo 
de  O'Donell,  se  embarcó  para  Valencia,  donde,  un 
mes  más  tarde,  nombraba  otro  ministerio  compues- 
to totalmente  de  moderados. 


Al  llegar  esta  nueva  á  Madrid,  los  ánimos,  ya 
muy  caldeados,  dieron  rienda  suelta  á  sus  ímpetus, 
originándose  el  pronunciamiento  de  i.°  de  Septiem- 
bre de  1840,  en  que  tomó  parte  tan  activa  Luis 
González  Bravo,  redactor  entonces  del  periódico 
satírico  El  Guirigay,  y  político  más  tarde  no  muy 
consecuente  con  aquellos  radicalismos.  Con  este 
golpe,  los  progresistas  quedaron  dueños  de  la  situa- 
ción. Espartero  dirigió  á  Cristina  la  famosa  exposi- 
ción de  7  de  Octubre,  donde  no  salía  muy  bien 
parada  la  autoridad  real;  y  encargado  de  la  forma- 
ción de  ministerio,  se  encaminó  á  Madrid,  cuyos 
habitantes  le  recibieron  en  triunfo.  Entretanto  Cris- 
tina, convencida  de  que  las  cosas  se  presentaban 
mal  para  ella,  anunció  su  decidido  propósito  de 
renunciar  á  la  regencia  y  salir  de  España;  y  aunque 
Espartero  trató  de  disuadirla,  el  17  de  aquel  mismo 
mes  embarcó  para  Portvendres,  despidiéndose  de 
sus  dos  hijas  con  lágrimas  en  los  ojos. 

Mientras  la  reina  dimisionaria  dirigía  desde 
Marsella  el  famoso  manifiesto  atribuido  á  Donoso 
Cortés,  quejándose  de  la  iniquidad  y  la  ingratitud 
que  la  habían  obligado  á  renunciar,  el  llamado 
ministerio-regencia,  trasladado  desde  Valencia  á 
Madrid  con  la  reina  niña  y  su  hermana,  empezaba 
su  gestión  con  no  pocas  dificultades. 

Fué  Villergas  entonces  uno  de  los  que  más 
briosamente  arremetieron  contra  la  situación.  Cuen- 
ta nuestro  poeta  en  un  artículo  que  muchos  años 
después  dió  á  El  Brazo  de  Viriatc,  periódico  de 
Zamora,  algunos  detalles  de  su  campaña  en  aquella 
época,  y  habla  de  esta  manera:  «Cada  hora  que 
transcurría  desde  aquella  en  que  el  pueblo  de  Ma- 
drid se  alzó  contra  el  despotismo  de  la  Gobernadora 
napolitana,  traía,  cuando  menos,  un  desengaño 
para  los  verdaderos  amantes  de  la  libertad,  pues 
todo  llevaba  trazas  de  concluir  por  una  tregua 
favorable  sólo  á  la  Corte,  siempre  enemiga  de  los 
mismos  que  habían  derramado  su  sangre  por  ella... 
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En  su  consecuencia  varios  escritores,  entre  ellos 
D.  Eusebio  Asquerino,  D.  José  Gutiérrez  Solana 
(sobrino  del  célebre  Pasiego  de  Santander),  D.  Ma- 
nuel García  Uzal,  D.  José  Ordax  Avecilla,  D.  Miguel 
Ortíz  y  mi  humilde  individualidad,  decidimos  publi- 
car hojas  volantes  destinadas  á  combatir  las  tran- 
sacciones con  que  el  apocado  espíritu  del  Gobierno 
provisional  intentaba  hacer  eso  que  vulgarmente 
se  llama  dar  gato  por  liebre.  Al  expresado  fin  nos 
avistamos  con  el  impresor  D.  Narciso  Sanchiz,  que 
era  un  antiguo  republicano,  y  le  dijimos:— Se  trata 
de  la  publicación  de  unas  hojas  volantes  de  tenden- 
cia republicana,  que  V.  hará  vender  por  las  calles, 
valiéndose  de  los  ciegos  que  á  este  oficio  se  dedican. 
Si,  como  es  de  presumir,  la  venta  produce  alguna 
utilidad  pecuniaria,  renunciamos  á  ella  y  deseamos 
que  sea  para  usted,  pues  nosotros  no  aspiramos  á 
más  ganancia  que  la  puramente  política;  y  en  cuanto 
á  la  responsabilidad  legal,  con  ella  cargamos  si 
ocurre  alguna  denuncia». 

El  proyecto  se  llevó  á  la  práctica;  pero  una  de 
las  hojas  fué  denunciada,  y  por  ella  se  vieron  en- 
causados y  presos  los  autores  de  los  tres  artículos 
que  contenía,  que  eran  García  Uzal,  Gutiérrez  So- 
lana y  Martínez  Villergas.  Defendidos  respectiva- 
mente por  D.  Joaquín  María  López,  el  conde  de  las 
Navas  y  D.  Eugenio  Moreno  López,  los  tres  proce- 
sados obtuvieron  la  unánime  absolución  del  jurado, 
y  con  ella  la  libertad. 

Puesto  á  discusión  en  las  Cortes  el  delicado 
asunto  de  la  Regencia,  dió  lugar  á  enconadas  riva- 
lidades. Unos,  como  Cortina,  Olózaga  y  San  Miguel, 
deseaban  la  regencia  única;  otros,  como  Arguelles, 
Mendizábal  y  Posada  Herrera,  eran  partidarios  de 
la  regencia  trina.  El  resultado  de  todo  ello  fué  la 
victoria  de  los  primeros  y  el  nombramiento  de  Es- 
partero para  tan  elevado  cargo;  pero  entonces  se 
multiplicaron  los  enemigos  del  duque,  los  periódi- 
cos en  gran  número  le  atacaron  rudamente,  y  como 
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por  ensalmo  surgieron  las  sublevaciones,  que  habían 
de  terminar,  después  de  muchas  desventuras,  con 
la  huida  del  regente  á  Inglaterra. 

Villergas,  así  que  recobró  la  libertad,  intervino 
en  los  dos  periódicos  republicanos  que  entonces  se 
publicaban  en  Madrid:  El  Regenerador,  fundado  y 
dirigido  por  el  elocuente  orador  D.  José  Ordax  Ave- 
cilla, y  El  Huracán,  dirigido  por  D.  Patricio  Olava- 
rría  y  escrito  por  el  abogado  montañés  D.  Alfonso 
Acosla  y  por  el  poeta  D.  Vicente  Alvarez  Miranda. 
Este  último  periódico  jugó  importante  papel  en  las 
luchas  políticas  de  su  tiempo.  Llamóse  en  un  prin- 
cipio La  Revolución;  pero  suprimido  por  el  Gobierno 
hubo  de  reaparecer  con  aquel  otro  titulo.  Apenas 
nacido,  sufrió  ocho  denuncias,  de  las  cuales  le  ab- 
solvió el  Jurado.  En  su  número  de  2  de  Septiembre 
de  1840,  á  raiz  del  pronunciamiento,  decía  que  el 
pueblo  necesitaba  «abolir  para  siempre  el  trono  de 
esa  raza"  depravada  que  ni  por  la  gratitud  ni  por  la 
desgracia  es  capaz  de  redimirse»  y  «constituirse  en 
una  democracia  federativa  compuesta  de  cierto 
número  de  estados>,  aspirando  á  que  reunidos 
Portugal  y  España  «en  una  confederación  de  entera 
igualdad,  se  acrezcan  mutuamente  fuerza,  gloria  y 
libertad  bajo  un  gobierno  central  federado».  Días 
después  fué  denunciado  nuevamente  por  varios  ar- 
tículos contra  Cristina,  y  su  defensa  corrió  á  cargo 
de  Espronceda,  quien  del  modo  más  explícito— dice 
Ferrer  del  Río, — hizo  alarde  de  sus  opiniones  repu- 
blicanas. 

En  estos  periódicos,  pues,  trabajó  Martínez  Vi- 
llergas; y  al  mismo  tiempo,  ya  en  su  calidad  de 
escritor  popular,  entró  á  formar  parte  de  la  Junta 
directiva  del  partido  republicano,  en  que  figuraban 
hombres  como  D.  Lorenzo  Calvo  de  Rozas,  Espron- 
ceda, Olavarría,  Ordax,  el  Mariscal  de  Campo  D.  Pe- 
dro Méndez  Vigo  y  el  mordaz  bibliófilo  D.  Barto- 
lomé José  Gallardo. 

Pero  no  por  eso  abandonaba  Villergas  sus  ver- 
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sos.  Publicóse  á  la  sazón— desde  Agosto  á  Noviem- 
bre de  1842— un  periódico  cuyo  título  decía  así: 
LA  NUBE.  Semanario  romántico  de  truenos,  relám- 
pagos y  piedras.  En  él  entró  Villergas,  y  desde  sus 
columnas  empezó  á  disparar  bala  rasa  contra  varios 
escritores  que  suponía  poco  afectos  á  su  persona, 
logrando  que  el  público  celebrase  sus  punzantes 
epigramas.  Los  redactores  de  La  Nube  eran  todos 
gente  de  buen  humor.  No  faltó  periódico  que  tomase 
en  serio  el  calificativo  de  románticos  que  se  adjudi- 
caban, y  en  un  artículo  muy  formal  les  dijera  que, 
«por  lo  mismo  que  revelaban  buenas  dotes  intelec- 
tuales, esperaba  que  se  pasasen  al  bando  de  los 
clásicos».  Los  muy  burlones,  fingiendo  la  mayor  in- 
dignación, contestaron:  «¿Nosotros  pasarnos  á  los 
clásicos?  Podemos  asegurar  al  apreciable  colega 
que  á  ello  nos  invita,  que  antes  nos  pasaríamos  á 
Cabrera».  Otra  vez,  para  sustituir  al  grabado  que 
mensualmente  daban  á  los  suscriptores,  pretendie- 
ron obsequiar  á  cada  uno  de  éstos  con  un  bollo 
para  tomar  el  chocolate,  pretextando  que  no  publi- 
caban el  grabado  de  costumbre  por  jaita  de  madera; 
y  sólo  á  instancia  de  personas  muy  respetables  re- 
nunciaron á  su  propósito.  Por  la  misma  razón  desis- 
tieron de  representar  en  un  teatro  casero  cierta 
comedia  de  Villergas,  en  un  acto  y  en  verso,  titula- 
da El  Comité,  donde  figuraban  como  interlocutores, 
con  sus  nombres  y  apellidos,  varios  de  los  autores 
y  actores  más  renombrados,  y  que  seguramente 
hubiera  provocado  un  conflicto. 

Por  aquella  fecha,  la  Academia  Española  comi- 
sionó á  D.  Ventura  de  la  Vega,  que  acababa  de  in- 
gresar en  la  corporación,  para  que  escribiese  una 
sátira  contra  cierto  diccionario  titulado  El  Panlcxi- 
co,  largamente  discutido  en  las  columnas  de  la  Ga- 
ceta, y  que  tenía  en  publicación  D.  Juan  López  Pe- 
ñalver,  periodista  antiguo  y  de  crédito,  cuya  hoja 
de  servicios— dice  Barrantes — empezaba  en  1820 
con  el  viejo  Mercurio  de  España  (uno  de  los  padres 
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de  nuestro  periodismo,  que  vivió  casi  un  siglo,  des- 
de 1738  á  1830),  habiendo  sido  posteriormente  co- 
lega de  Bretón  de  los  Herreros,  de  Larra  (Fígaro), 
de  Segovia  (El  Estudiante),  de  López  Pelegrín 
(Abenamar)  y  de  los  periodistas  más  distinguidos 
de  la  época,  en  las  redacciones  de  El  Correo  litera- 
rio y  mercantil,  El  Mundo  y  otros.  Cumplió  Vega  el 
encargo,  aludiendo  de  paso  con  alguna  dureza  á  los 
redactores  de  La  Nube  (1);  y  entonces  Villergas  con- 
testó con  otra  sátira  titulada  así:  La  ingratitud.  Mu- 
sa X.  A  D.  Ventura  de  la  Vega  y  comparsa.  Sátira  ó 
como  se  la  quiera  llamar.  Sus  tiros  á  D.  Ventura  de 
la  Vega  comenzaban  de  este  modo: 

Erase  una  infelice  criatura, 
Y,  por  no  ser  pesado  como  el  plomo, 
Era  un  desventurado  Don  Ventura, 

Muy  flaco  de  memoria  y  más  de  lomo: 
De  genio  indócil  y  semblante  esquivo, 
De  gran  nariz  y  de  talento  romo... 

Precisamente  por  entonces—  1842 — dió  Villergas 
á  la  imprenta  la  primera  edición  de  sus  poesías. 
Llevaban  ya,  especialmente  las  letrillas  y  los  epi- 
gramas, el  sello  peculiar  de  su  autor,  y  las  precedía 
un  prólogo  del  conde  de  las  Navas,  que  entre  otras 
cosas,  decía  lo  siguiente:  <Mucho  hacen  esperaren 
tu  juventud  las  producciones  de  tu  fecunda  imagi- 
nación, y  por  cierto  que  si  la  asiduidad  de  tus  ta- 
reas no  te  procura  un  glorioso  nombre,  no  será  ni 
por  falta  de  talento,  ni  por  escasez  de  genio  para 
ello,  sino  efecto  de  la  desgracia  que  por  lo  común 
persigue  á  los  que  quieren  corregir  las  costumbres 
ridiculizándolas,  pues  por  más  que  se  esfuercen  no 
son  aplaudidos  ni  apreciadas  sus  obras  hasta  que 


(1)  El  Hambre,  musa  X.—A  D.  Juan  Peñalver  y  comparsa. 
Sátira,  por  D.  Ventura  de  la  Vega.  Madrid,  imp.  de  S.  Mellado,  1842. 
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faltando  ellos  se  quedan  fuera  del  riesgo  de  la 
amarga  y  jocosa  crítica  los  que  interés  tienen  en 
que  no  se  realice  su  benéfico  objeto». 

No  predomina  en  este  primer  libro  de  Villergas 
la  sátira  personal,  hasta  el  punto  de  que,  fuera  de 
algunas  alusiones  políticas  de  actualidad,  sólo  Bre- 
tón de  los  Herreros  sale  zaherido.  Al  autor  de  Mar- 
cela van  enderezados  los  siguientes  epigramas: 

A  escribir  con  Calderón 
Pone  Brutón  cualquier  cosa, 

Y  le  gana,  en  mi  opinión, 
Porque  el  señor  de  Brutón 
Tiene  una  letra  preciosa. 

Una  comedia  empecé 
Que  se  acabó  en  el  fogón, 
Cuando  supe  que  Brutón 
Mandaba  en  el  comité. 

Porque  tiene — esto  es  un  hecho- 
La  órbita  izquierda  cerrada, 

Y  por  el  ojo  derecho 
Creo  que  no  le  entra  nada. 

«¡Mozo,  medio  de  cebada! — 
Clamó  Brutón  cierto  día 
Entrando  en  la  horchatería. — 
¿Qué  espera  usted,  camarada?» 

Y  el  mozo  medio  suspenso, 
—Señor — contestó,— discurro 
Que  es  usted  muy  grande  burro 
Para  estar  á  medio  pienso. 

En  un  comité  inexperto 
Que  ya  conoce  la  gente, 
Ninguno  ve  claramente 

Y  el  jefe  de  ellos  es  tuerto. 
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No  logra  imponer  la  ley 
Por  ei  mérito  que  encierra, 
Sino  porque  en  toda  tierra 
De  ciegos,  el  tuerto  es  rey  (i). 


(1)  A  propósito.  Hay  otro  epigrama  do  Villergas,  muy  conocido, 
dedicado  igualmente  á  Bretón,  y  sobre  el  cual  escribe  Mr.  J.  Chas- 
tenay  en  el  número  53  de  la  benemérita  Revue  Hispanique  un  suel- 
to que,  literalmente  traducido,  dice  asi: 

«Un  epigrama  de  Villergas.— Está  dirigido  contra  Manuel  Bre- 
tón de  los  Herreros: 

A  Manuel  Bretón,  el  tuerto, 
una  víbora  picó. 
¿Murió  Bretón?  No  por  cierto; 
la  víbora  reventó. 

Todos  los  literatos  do  Madrid  le  conocen;  lo  que  acaso  algunos 
de  ellos  saben  menos,  es  que  no  es  más  que  la  simple  adaptación 
de  un  epigrama  francés,  célebre  al  norte  de  los  Pirineos: 

L'  autre  jour,  au  fond  d'  un  vallon, 
Un  serpent  piqua  Jean  Fréron; 
Que  pensez-vous  qti'  il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

Estos  cuatro  versos  son  seguramente  anteriores  á  los  de  Martí- 
nez Villergas,  puesto  que  fueron  escritos  por  un  tal  Voltaire. — 
J.  Chastenay  y. 

Hasta  aquí  el  Sr.  Chastenay.  A  lo  cual  sólo  se  me  ocurre  añadir 
lo  siguiente: 

El  epigrama  de  Voltaire  que  el  Sr.  Chastenay  copia,  es  muy  co- 
nocido de  los  hombres  de  letras;  lo  que  acaso  alguno  de  ellos  no 
conozca,  es  el  siguiente  epigrama  griego: 

Ka-~«W.7|V  tcot'  IXt^va  /.axyj  (Sáxsv'  áXkd  xai  aorq 

Epigrama  que  pudiera  traducirse  así  al  castellano: 

A  un  capadocio 
picó  una  víbora, 
y  ésta  fué  quien  murió,  cuando  gustara 
de  aquel  hombre  la  sangre  corrompida. 

Estos  versos  son  seguramente  anteriores  á  los  de  Voltaire,  pues 
to  que  fueron  escritos  por  un  tal  Demodoco. 
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No  será  aventurado  relacionar  estos  epigramas 
con  un  hecho  que  refiere  Ricardo  Sepúlveda'.  Quiso 
Villergas  abordar  el  teatro,  y  escribió  una  comedia 
titulada  Cada  loco  con  su  lenu,  recurriendo  á  su 
íntimo  amigo  D.  Francisco  Luis  de  Retes,  acredita- 
do como  lector  excelente,  para  que  la  leyese  ante  el 
comité  del  teatro  del  Príncipe. 

«Reuniéronse,  pues,  en  el  saloncillo  (dice  Sepúl- 
veda), y  desde  la  primera  escena  impresionaron  al 
comité  los  chistes  en  que  abundaba  la  comedia. 
Esta  impresión  fué  subiendo  de  punto,  y  al  final  del 
primer  acto  todos  se  hallaban  muertos  de  risa  sobre 
los  divanes.  No  desmerecieron,  ni  mucho  menos,  el 
segundo  y  tercer  acto,  y  la  hilaridad  llegó  á  un  ex- 
tremo extraordinario. 

Terminada  la  lectura,  Villergas  y  Retes  se  reti- 
raron al  pasillo  que  conduce  al  escenario,  y  se  cerró 
la  puerta  del  saloncillo  para  que  el  jurado  deliberase. 

En  vista  del  excelente  resultado  que  había  pro- 
ducido la  lectura  de  la  comedia  en  hombres  tan 
competentes  y  doctos  en  la  materia,  los  Sres  Vi- 
llergas y  Retes  no  abrigaban  duda  alguna  acerca  de 
la  admisión  de  la  obra;  pero  á  los  diez  minutos  pró- 
ximamente se  abrió  la  puerta  del  saloncillo,  y  R  )mea 
dirigiéndose  á  Villergas,  le  dijo  las  siguientes  pa- 
labras: 

—El  comité,  por  unanimidad,  ha  rechazado  la 
obra  de  usted. 

La  sorpresa  del  autor  y  del  Sr.  Retes  fué  extraor- 
dinaria. ¿Cómo  un  comité,  compuesto  de  personas 
serias,  que  ríen  sin  miramiento  los  chistes  de  la  co- 
media, la  originalidad  de  sus  pensamientos  y  su 
gracia  extraordinaria,  felicitan  al  autor  por  su  chis- 
peante producción,  y  á  los  diez  minutos  se  contradi- 
cen, con  menoscabo  del  ministerio  que  desempeña- 
ban, rechazando  una  obra  moral  y  bien  escrita? 

cCómo  se  explica  esta  contradicción?  Lo  mismo 
se  preguntaron  entonces  Villergas  y  Retes,  sin  po- 
der resolver  el  enigma. 
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Este  veredicto  injusto  del  Comité  del  Príncipe 
ocasionó  grandes  perjuicios  á  Villergas,  quien,  in- 
dignado por  este  acuerdo,  no  puso  más  los  pies  en 
el  saloncillo  de  dicho  teatro. 


VlLLERGAS  EN   I 843 

La  razón  que  tuvo  el  Comité  para  rechazar  la 
obra,  ha  quedado  en  el  misterio»  (i). 

En  abril  de  184],  el  escritor  valenciano  D.  Wen- 
ceslao Ayguals  de  Izco,  establecido  desde  poco  an- 
tes en  Madrid,  comenzó  á  publicar  un  semanario 


(1)  Es  seguro  que  la  comedia  El  Comité,  antes  citada,  aludiría 
también  á  Bretón  y  sus  compañeros  del  Príncipe. 
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titulado  La  Risa.  El  periódico,  por  su  ingenuo  gra- 
cejo y  la  calidad  de  sus  firmas,  logró  bien  pronto 
hacerse  popular,  aunque,  como  dice  Villergas,  "no 
faltaron  almas  descontentadizas  di  esas  que,  al  sus- 
cribirse á  un  semanario  festivo,  creen  que  de  ese 
periódico  han  de  salir  fuegos  artificiales,  novillos 
embolados,  títeres  ó  cosas  más  extraordinarias  para 
divertirse  en  grande...  y  de  esas  personas  hubo  mu- 
chas que  dijeron  que  en  el  periódico  de  que  voy  ha- 
blando, no  había  nada  de  risa  más  que  el  nombre». 
Cierto  es  que  hoy  nos  parecerían  algo  infantiles 
muchas  de  las  agudezas  contenidas  en  La  Risa;  pero 
nadie  negará  que  sus  colaboradores  derrocharon 
también  el  ingenio. 

Allí  aparecieron  inimitables  romances  de  Bretón 
y  artículos  de  Hartzenbusch  en  fabla  antigua;  allí 
pusieron  también  su  firma  Gil  y  Zárate  y  Rubí, 
rodeados  de  una  fama  hoy  muy  amenguada;  allí 
lucieron  sus  donaires  el  gran  epigramista  Ribot  y 
Fontseré,  de  fisonomía  muy  parecida  á  la  de  Viller- 
gas, y  el  ingenioso  Bernat  y  Baldoví,  cuya  memoria 
ha  honrado  no  ha  mucho  tiempo  Sueca,  su  pueblo 
natal;  allí  escribió  el  sentido  poeta  vallisoletano 
Vicente  Sáinz  Pardo,  víctima  más  tarde  de  los  pesi- 
mismos románticos.  Aquellos  excelentes  poetas  se 
distraían  unas  veces  contando  la  enfermedad  y 
muerte  de  Don  Abundio  Estojado,  cocinero  de  La 
Risa,  y  otras  entablaban  muy  curiosas  discusiones 
sobre  asuntos  triviales.  Ya  era  la  carta  en  que  Fray 
Gerundio  se  dirigía  jovialmente  á  la  comunidad  de 
La  Risa;  ya  la  narración  terrorífica  en  que  Eulogio 
Florentino  Sánz  parodiaba  los  excesos  románticos, 
en  versos  como  los  siguientes: 

Y  buitres  mil  carnívoros, 
con  afiladas  uñas, 
y  topos  y  garduñas 
con  alas  de  avestruz, 
lanzando  gritos  lúgubres 
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que  repitió  la  rana  en  su  laguna, 
cruzaron  el  viento,  robando  á  la  luna 
la  pálida  luz. 

Y  la  maldecida  bruja 
sobre  su  escoba  montando, 
cruzó  los  aires  volando 
cual  flecha  que  el  arco  despide  veloz; 
y  descendiendo 
á  la  casa  más  alta  de  la  aldea, 
se  entró  por  la  chimenea 
frotando  sus  manos  con  risa  feroz... 
¡¡¡Qué  bruja  tan  fea!!! 

Gran  parte  tomaba  en  La  Risa  su  editor  Ayguals 
de  Izco,  escasamente  conocido  por  sus  notabilísimos 
versos  festivos,  y  popular  en  cambio  por  novelones 
tendenciosos  como  María  ó  la  hija  de  un  jornalero, 
que  se  reimprimió  numerosas  veces.  Su  agudo 
ingenio'está  revelado  en  multitud  de  poesías,  entre 
las  cuales  copio  al  azar  el  siguiente  soneto  á  Las 
melenas: 

De  cuantas  inventó  la  culta  Francia 
modas  sublimes  de  hermosura  llenas, 
el  uso  de  románticas  melenas 
es  el  colmo  feliz  de  la  elegancia. 

La  cortedad  es  signo  de  ignorancia; 
de  cabezas  do  el  vello  asoma  apenas 
jamás  he  visto  producciones  buenas 
que  atestigüen  al  hombre  de  importancia. 

Mientras  á  nadie  luce  el  pelo  corto, 
por  sus  rizos  aprecian  al  que  es  cero 
Madrid,  París,  Milán,  Londres  y  Oporto. 

Con  mis  melenas,  pues,  al  mundo  quiero, 
por  vida  de  Absalón,  dejar  absorto... 
No  hay  notabilidad  sin  peluquero. 

Entre  los  caprichos  métricos  de  que  tanto  abuso 
se  ha  hecho,  el  siguiente  de  Ayguals  es  un  verda- 
dero modelo: 
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NO  HAY  VINO  QUE  NO  SEA  RI  .  .  CO. 

SONETO  BÁQUI    CO. 

El  Málaga,  el  Jerez,  el  tinto,  el  blan  .  co, 

todos  los  bebo  con  ardiente  ahin    .    .  .  co. 

Si  al  sólo  verlos  de  alegría  brin  ....  co, 

vive  Dios  que  al  beberlos  no  soy  man  .  co. 

Jamás  cuento  las  copas  ni  me  están  .  co, 

aunque  lleve  en  el  cuerpo  veinticin    .  .  co, 

pues  si  á  la  inglesa  entusiasmado  trin  .  co, 

de  gozo  y  de  placer  bailo  en  un  zan    .  .  co. 

Mientras  quien  no  le  cata  es  un  mostren  co 

que  ayes  de  mal  humor  exhala  bron  .  .  co 

llorando  i  su  pesar  como  un  zopen    .  .  co, 

yo  me  río  de  todo,  duermo  y  ron    .  .  co, 

más  colorado  y  gordo  que  un  flamen  .  co, 

tendido  en  blando  lecho  como  un  tron  .  co. 

Wenceslao  Ayguáls  de  Iz    .  co. 

Requirió  Ayguals  en  La  Risa  al  propio  Zorrilla 
para  que  abandonase  por  un  momento  su  tétrica 
inspiración  y  colaborase  en  aquella  revista: 

cPor  qué  prosigue  frenético, 
Zorrrilla,  tu  numen  lírico 
dedicado  á  lo  patéticos 
Si  desprecias  lo  satírico 
te  nos  vás  á  volver  ético. 

Zorrilla,  defiriendo  á  los  deseos  de  su  amigo, 
escribió  unos  versos  en  defensa  de  los  flacos,  y  la 
jovial  epístola  cuyos  son  los  conocidos  tercetos: 

Tienes  ¡oh  Wenceslao!  cosas  diabólicas, 
ocurrencias  fatales,  como  tuyas; 
y  desdichas  ¡ay  Dios!  tan  hiperbólicas 
traen  para  mí,  que  aunque  de  oirías  huyas 
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te  las  voy  á  encajar,  por  que  á  la  antigua 
y  cerril  libertad  me  restituyas... 

¿Escribir  en  La  Risa  me  propones 
y  hacer  reir?  ¡A  mí  que  siempre  he  sido 
el  cantor  de  la  sangre  y  las  visiones! 

¡A  mí,  que  en  todas  partes  me  han  tenido 
por  el  buho  más  negro  y  melancólico 
que  del  furor  romántico  ha  nacido? 


Yo  soy  un  hombrecillo  macilento, 
de  talla  escasa,  y  tan  estrecho  y  magro 
que  corto,  andando,  como  naipe  el  viento... 

Villergas  escribió  en  La  Risa  con  una  asiduidad 
incansable.  Cuentos,  artículos  de  costumbres,  letri- 
llas, epigramas,  festivas  narraciones  de  viaje...  todo 
lo  recorría  su  musa  retozona.  El  inició  con  una  Oda 
á  las  patatas  larga  controversia  en  que  intervinieron 
diversos  poetas:  Alvarez  Miranda  salió  en  defensa 
de  los  garbanzos,  Bernat  y  Baldoví  de  la  col,  Fray 
Gerundio  del  chocolate,  Ayguals  de  los  huevos, 
Ribot  del  salchichón...  ¡Felices  aquellos  poetas  que 
en  tales  cosas  empleaban  sus  ocios! 

Otras  veces  se  entretenía  Villergas  en  proponer 
á  sus  compañeros  la  solución  de  raros  problemas, 
que  recuerdan  las  zuñigadas  de  un  ingenioso  poeta 
de  ahora: 

En  tu  opinión,  caro  amigo, 
¿quién  peca  más  mortalmente, 
el  que  dá  besos  á  viejas 
ó  el  que  come  carne  en  viernes? 

¿Qué  es  peor,  andar  descalzo 
donde  hay  ortigas  que  escuecen, 
ó  con  botas  apretadas 
habiendo  callos  que  duelen? 

¿Cuál  será  menos  conforme 
á  los  principios  de  higiene, 
ir  ante  un  toro  despacio 
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ó  comer  de  prisa  peces? 

Si  un  toro  te  acometiera 
cerca  de  Ebro  ó  Guadalcte, 
y  no  supieras  nadar 
ni  al  toro  echar  una  suerte, 
¿te  tirarías  al  río 
á  salga  Jo  que  saliere, 
ó  esperarías  la  fiera 
no  pudiendo  defenderte? 

c'Qué  afrentará  más  á  un  hombre 
que  de  ilustrado  se  precie, 
comer  cebada  en  cazuela 
ó  salchichón  en  pesebre? 

O  bien  pedía  su  ingreso  en  la  cofradía  de  los 
gordos,  dando  lugar  á  que  Ribot  y  Fonlseré  le  con- 
testara cosas  c,mo  éstas: 

Del  ilustre  tribunal 
de  que  soy  yo  presidente, 
acabo  de  ver  pendiente, 
Villergas,  tu  memorial; 

en  que,  de  burlas  ó  veras, 
prendas  mostrando  infinitas, 
de  los  gordos  solicitas 
alistarte  á  las  banderas. 

¡Es  admirable,  á  fe  mía, 
tu  altanera  pretensión! 
Di:  cdónde  está  el  barrigón 
que  exige  la  cofradía? 

No,  Villergas,  no  nos  salgas 
con  que  tragas  más  que  todos... 
Por  rodillas  tienes  codos, 
tienes  carrillos  por  nalgas. 

Mucho  comes,  y  con  eso 
crees  ser  un  Baldoví, 
piensas  igualarte  á  mí, 
juzgas  ser  hombre  de  peso. 

tQué  nos  importa  que  tordos 
te  hayas  zampado  á  millones? 


—  51- 
No  buscamos  comilones, 
que  buscamos  hombres  gordos. 

Tal  procuraba  la  musa  festiva  española  romper 
la  tensión  á  que  los  poetas  de  altos  vuelos  habían 
sometido  los  ánimos. 


La  situación  del  regente  Espartero  fué  de  mal  en 
peor.  Primeramente  la  camarilla  que  en  París  ro- 
deaba á  la  Reina  Cristina,  fraguó  unas  cuantas  su- 
blevaciones; algunas  de  las  cuales,  como  las  de 
Montes  de  Oca,  Borso  di  Carminati  y  el  general 
León,  terminaron  trágicamente.  Vino  luego,  con 
otros  sucesos  de  menos  trascendencia,  la  rebelión 
de  Barcelona,  que  Espartero  reprimió  bombardean- 
do la  ciudad,  el  3  de  Diciembre  de  1842,  desde  el 
castillo  de  Monjuich. 

La  prensa  de  batalla  se  puso  frente  al  duque  de 
la  Victoria.  Tomando  como  pretexto  el  bombardeo 
de  Barcelona,  inicióse  una  coalición  periodística 
contra  el  regente,  que  aceptaron  El  Heraldo,  órga- 
no del  partido  moderado  y  del  cual  era  director 
D.  Luis  José  Sartorius,  El  Eco  del  Comercio,  repre- 
sentante de  una  gran  parte  del  progresista  é  inspi- 
rado por  D.  Joaquín  María  López,  los  republicanos 
El  Peninsular  y  La  Guindill.i,  de  García  Uzal  y  Wen- 
ceslao Ayguals,  respectivamente,  El  Corresponsal  y 
La  Postdata,  moderados,  El  Católico,  carlista,  y 
otros  varios.  En  cambio  El  Huracán,  á  cuya  redac- 
ción pertenecía  Villergas,  aun  dirigiendo  á  Espar- 
tero furibundos  ataques,  se  declaró  contrario  á  la 
coalición  y  ¿  al  pronunciamiento;  opinión  acerta- 
dísima que  los  hechos  se  encargaron  de  justificar, 
porque  el  mismo  Eco  del  Come  ció,  uno  de  los  más 
decididos  partidarios  de  la  coalición,  hubo  de  arre- 
pentirse de  sus  resultados. 
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Dcspucs  del  discurso  de  Olóraga  que  terminó 
con  las  famosas  palabras:  ¡Dios  salve  al  país!  ¡Dios 
salve  á  la  reina!,  el  fuego  de  la  insurrección  se  di- 
fundió por  toda  España.  Acudió  Espartero  á  sofo- 
carlo, mientras  sus  enemigos  se  constituían  en  go- 
bierno provisional;  desembarcaron  en  Valencia, 
deseosos  de  prestar  su  concurso  contra  el  regente, 
los  generales  Narváez  y  Concha  con  otros  emi- 
grados; y  vencidas  las  tropas  de  Seoane  en  Torre- 
jón  de  Ardoz,  acogido  Narváez  en  Madrid  y  dueños 
de  la  situación  él  y  sus  secuaces,  Espartero  no  tuvo 
otro  remedio  que  embarcar  precipitadamente  en 
Cádiz.  No  en  vano  decía  Lafuente  poco  después  en 
su  popular  Fr.  Gerundio:  «Quien  á  bombas  mata  á 
pronunciamientos  muere.  Recuerdo  á  Espartero  y 
al  gobierno  provisional». 

Entonces  lanzó  Villergas  al  público  dos  folletos 
en  verso,  de  violentísima  sátira  contra  los  hombres 
políticos,  que  produjeron  profunda  impresión.  El 
primero  le  había  compuesto  á  raiz  de  los  sucesos 
de  1840,  y  llevaba  este  título:  El  Baile  de  las  Brujas, 
poema  fantástico-político  dividido  en  contradanzas. 
El  otro,  sugerido  por  la  indignación  que  le  produjo 
á  Villergas  la  conducta  de  los  moderados,  y  sobre 
todo  por  la  llamada  zancadilla  de  Palacio,  con  que 
el  gran  Olózaga  fué  lanzado  del  poder  en  forma  no 
muy  noble,  se  titulaba  El  baile  de  Piñata. 

Encierra  El  Baile  de  las  Brujas  una  cruel  diatriba 
contra  Espartero  y  los  hombres  de  la  revolución  de 
Septiembre.  Apostrófalos  Villergas  en  el  prólogo, 
y  dice:  «cY  qué  derecho  tenéis,  miserables  entes,  á 
la  consideración  de  vuestros  conciudadanos?  ¿Cuá- 
les son  los  hechos  con  que  podéis  autorizar  la  ban- 
dera ridicula  del  progreso?  Vosotros  habéis  decan- 
tado ideas  democráticas  para  colmaros  de  títulos  y 
tratamientos,  para  plagar  de  cintajos  los  ojales  de 
vuestras  casacas.  Habéis  propalado  economías  y 
cada  motín  ha  gravado  á  la  nación  en  un  millón  de 
cesantías,  para  saciar  la  ambición  de  otros  tantos 
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adeptos  de  la  pandilla.  Habéis  restringido  las  facul- 
tades de  la  corona,  no  para  ensanchar  los  límites  de 
la  soberanía  nacional,  sino  para  robustecer  la  fuerza 
de  unos  pocos  bandidos.  Habéis  derrocado  la  mo- 
deración de  Martínez  de  la  Rosa  para  restablecer  el 
despotismo  de  Calomarde.  Habéis  arrojado  de  los 
templos  á  los  predicadores  de  la  filantropía  para 
convertirlos  en  cavernas  de  ladrones,  para  dar  en  cara 
con  vuestra  fortuna  usurpada  á  la  miseria  pública, 
para  avergonzar  á  la  humanidad  y  esquilmar  al  po- 
bre y  comerciar  con  el  sudor  de  los  trabajadores: 
para  matar  de  necesidad  á  los  padres  de  familia  en 
esos  infortunados  lugares  donde  en  tiempos  de  triste 
recuerdo  se  daba  una  sopa  á  los  necesitados». 

Espartero—  el  brujo  grande — aparece  engañando 
con  dobles  cartas  al  pueblo  y  á  Cristina.  A  su  lado 
figuran,  manejando  el  tablado  político,  todos  cuan- 
tos en  aquellos  acontecimientos  jugaron  papeles 
importantes,  como  D.  Antonio  González,  Donoso, 
Olózaga,  etc.  De  Arguelles  dice: 

También  hace  por  la  vida 
entre  tanto  y  tanto  nene, 
un  D.  Agustín  que  tiene 
cara  de  recién  parida. 

Creo  que  media  nación 
con  sus  manoplas  abarca, 
pues  con  cada  dedo  marca 
la  línea  de  un  batallón. 

Aunque  algunos  en  sus  obras 
faltas  le  suponen  altas, 
donde  ellos  encuentran  faltas 
yo  tan  sólo  encuentro  sobras. 

La  regente  María  Ciistina  aparece  presentada  de 
este  modo: 

En  sitio  más  desviado, 
haciéndose  de  persona, 
está  una  guapa  matrona 
con  dos  hijas  á  su  lado. 

5 
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Unos  la  acusan  de  impía 
y  la  insultan  y  torean, 
cuando  otros  la  vitorean 
con  lágrimas  de  alegría. 

No  busquéis,  aunque  os  asombre, 
ruindad  en  su  proceder. 
Faldas  tiene  de  mujer, 
pero  el  corazón  de  hombre. 

Y  herma  nar  sabe  feliz, 
según  publica  la  fama, 

á  la  hermosura  de  dama 
dignidad  de  emperatriz. 

¡Cuántos  vengar  un  agravio 
quisieron  y  no  pudieron 
cuando  por  ventura  vieron 
la  sonrisa  de  su  labio! 

Nadie  creerá  al  ver  sus  ojos 
y  su  sonrisa  tan  bella, 
que  tenga  enemigos  ella, 
pero  los  tiene  y  no  flojos. 

Y  no  extraño,  por  mi  vida, 
el  poco  afecto  que  goza, 
porque  tiene  la  tal  moza 
una  ambición  desmedida. 

Item  más,  porque  le  plugo, 
y  esto  nadie  se  lo  abona, 
á  quien  le  dió  una  corona 
pagar  con  infame  yugo. 

Item  más,  por  vocingleros 
que  le  achacan  un  querido, 
y  no  haberlo  desmentido 
si  es  que  no  hay  tales  carneros. 

Item  más,  porque  estorbando 
está  á  algún  hombre  ambicioso, 
que  la  persigue,  envidioso 
de  su  puesto  y  de  su  mando. 

Si  este  poema  produjo  efecto,  no  le  fué  en  zaga  El 
baile  de  Piñata.  A  él  se  refiere  el  incidente  que  don 
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Vicente  Barrantes  cuenta  en  las  siguientes  palabras: 
«Recuerdo  ahora  que  siendo  yo  niño  todavía,  hará 
cinco  ó  seis  años  (Barrantes  hablaba  en  [849  ó  50), 
pasé  por  Madrid  poco  después  de  un  pronuncia- 
miento, y  tuve  la  primera  noticia  de  Villergas,  del 
siguiente  modo:  Un  grupo  de  zagalones,  arniados 
de  escalera,  engrudo  y  pincel,  iba  pegando  por  las 
esquinas  grandes  carteles,  que  á  su  vez  arrancaban 
grupos  de  soldados,  no  sin  insultos  y  repelones  de 
una  y  otra  parte,  navajas  abiertas  y  fusiles  apunta- 
dos, por  lo  cual  corría  la  gente  dando  gritos,  y  se 
cerraban  las  tiendas,  y  yo  me  refugié  á  puerto  se- 
guro, no  sin  curiosear  el  cartel,  que  era  anuncio  de 
una  obra  de  D.  Juan  Martínez  Villergas,  con  un 
dibujo  horripilante  y  por  carátula  estos  versos  del 
mismo  género: 

Adorna,  pueblo  noble,  tus  esquinas 
con  los  restos  de  tunos  escritores, 
y  después  extermina  á  los  traidores 
que  en  Francia  se  vendieron  á  Cristina»  (1). 

En  El  baile  de  Piñata  son  ya  los  moderados  quie- 
nes, por  mano  de  Villergas,  salen  á  la  pública  ver- 
güenza. Olózaga,  Prim,  Narváez,  Salamanca,  Ven- 
tura de  la  Vega,  López,  salen  malparados  de  su 
implacable  pluma.  El  pronunciamiento  contra  Es- 
partero le  parece  antipopular: 

Pronuncióse  viento  en  popa 
el  pueblo  contra  el  Regente. 
cQué  digo?  mi  pluma  miente, 
no  fué  el  pueblo,  fué  la  tropa. 

Y  de  la  batalla  de  Torrejón,  dice: 

Hubo  una  farsa  de  acción 
en  Ardoz...  Voy  á  callar, 


(1)  Observa  Barrajes  que,  naturalmente,  estos  versos  serían 
del  editor  y  no  de  Villergas. 
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que  ya  me  revuelve  el  alma 
tanta  traición  inmoral. 

Ya  no  hay  hombres,  no  hay  honor, 
todo  envilecido  está. 
Sociedad,  ¡maldita  seas 
si  tu  beneficio  es  talj 

Los  moderados  le  merecen  juicios  como  éstos: 

Pero  en  impíos  realistas, 
moderados  en  el  dicho, 
¿lealtad?  ¡Vaya  un  capricho! 
¡Desgraciados  progresistas! 

iNo  dice  bien  la  experiencia 
que  es  el  partido  tirano 
por  excelencia  villano 
y  traidor  por  excelencia? 

A  Prim  le  dirige  palabras  tan  estupendas  como 
las  siguientes: 

Odioso  Prim,  patriota  de  retorno: 
quisiera  hundirte  y  escupir  tu  cara 
por  dar  á  tu  pandilla  ese  bochorno; 
pero...  ¡escupirte  yol  ¿Quién  lo  pensara? 
Cuando  tierra  no  hallara  en  mi  contorno, 
cuando  mi  hastío  lodazal  no  hallara, 
nunca,  de  mi  desdén  imagen  viva, 
en  tu  rostro  manchara  mi  saliva. 

cY  qué  decir  de  las  quintillas  dedicadas  al  conde 
de  Toreno,  á  cuyo  lado  es  suave  censura  el  desaho- 
go de  Espronceda  contra  el  procer  historiador? 

Pues  señor,  todo  iba  bueno, 
mas  una  ocurrencia  extraña 
nos  aturdió  como  un  trueno, 
y  es,  que  al  regresar  á  España 
murió  el  conde  de  Toreno. 

Cortó  la  guadaña  impía 
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la  cabeza  de  este  pillo. 
Españoles  ¡alegría! 
y  no  escondáis  el  bolsillo, 
que  murió  José  María... 

Algo  no  más  blando  dice  de  Narváez  y  de  otros, 
y  á  la  terminación  del  poema  enumera  los  apellidos 
más  notorios  de  la  política,  unidos  á  ciertos  califica- 
tivos, ya  sarcásticos,  ya  sangrientos.  Confesemos 
que  Villergas  rebasó  los  límites  de  la  sátira  literaria 
para  entrar  en  los  del  libelo,  por  lo  cual  no  es  extra- 
ño que,  apenas  publicado  El  baile  de  Piñata,  el 
gobierno  recogiera  y  denunciara  los  ejemplares, 
dando  orden  para  prender  al  autor,  mientras  que 
muchas  personas  le  buscaban  con  ánimo  de  vengar 
ofensas. 

Villergas  puso  pies  en  polvorosa;  á  mediados  de 
Febrero  de  1844  entró  en  Valladolid,  y  luego  anduvo 
algunos  meses  por  tierras  de  Gomeznarro  y  Medina 
del  Campo.  Desde  allí  escribía  á  sus  amigos  de  La 
Risa  cartas  fechadas  en  San  Petersburgo  sobre 
costumbres  rusas— que  no  eran  sino  comentarios 
festivos  á  los  incidentes  de  su  viaje,—  hasta  que  ya 
se  creyó  bastante  seguro  para  no  ocultar  el  lugar 
de  su  estancia.  No  le  sentó  mal  aquella  especie  de 
asueto  forzoso,  y  así  decía  á  sus  amigos  Eduardo 
Asquerino  y  Mariano  Urrabieta: 

Más  alegre  que  hombre  chispo, 
y  esto  en  mí  no  es  maravilla, 
me  tenéis  en  esta  villa 
pasando  vida  de  obispo. 

Soy  de  mis  caprichos  dueño, 
y  sin  pensar  en  mañana, 
como  cuando  tengo  gana, 
duermo  cuando  tengo  sueño. 

Pronto  volvió,  sin  embargo,  Villergas  á  Madrid, 
y  con  igual  ahinco  siguió  trabajando  en  la  prensa 
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y  en  el  libro.  Con  Ayguals  de  Izco,  que  los  había  fun- 
dado, escribió  en  El  Fandango  y  El  Dómine  Lucas, 
periódicos  festivos,  prestando  á  la  vez  su  concurso 
en  El  Eco  del  Comercio  y  El  Espectador,  únicos 
órganos  con  que  la  opinión  liberal  contaba  ya  en 
Madrid.  Como  Villergas  no  podía  exponer  libre- 
mente en  estos  periódicos  monárquicos  sus  ideas 
republicanas,  hubo  de  velarlas  convenientemente. 

En  el  mismo  año  de  1844  dió  á  la  estampa,  en 
colaboración  con  Ayguals,  una  colección  titulada 
El  Cancionero  del  Pueblo,  donde  insertó  novelilas  y 
cuentos, — La  casa  de  poco  trigo,  Apuestas,  El  uno 
para  el  otro, — leyendas— La  casa  del  duende,— co- 
medias— El  Asistente,  etc.  Por  su  propia  cuenta 
escribió  y  publicó  Los  misterios  de  Madrid,  novela 
en  tres  tomos,  producto  de  la  influencia  avasalla- 
dora que  por  entonces  ejercía  Eugenio  Sué. 

Aún  le  quedaba  tiempo  á  nuestro  poeta  para  dar 
obras  al  teatro.  En  1843  estrenó  Ir  por  lana  y  salir 
trasquilado,  á  la  cual  siguieron  El  Padrino  á  moji- 
cones, Pedro  Fernández  y  El  Asistente.  Villergas 
confiesa  que  nunca  tuvo  afición  á  escribir  para  el 
teatro,  en  el  cual  prefería  la  prosa  al  verso,  y  sin 
embargo  compuso  estas  comedias  porque,  añadía, 
«entre  nosotros  el  que  ha  de  vivir  de  la  literatura, 
debe  aplicarse  á  todo,  ha  de  escribir  poesías  líricas, 
comedias,  artículos  de  costumbres,  novelas,  cuanto 
se  le  pida  por  los  que  pueden  retribuirlo».  En  el 
verano  de  1845  estrenó  en  el  teatro  de  Variedades 
una  especie  de  trilogía  compuesta  por  las  comedias 
tituladas  «Soto»,  «Sotillo»  y  «Sotomayor».  Del  éxito 
que  obtuvo,  puede  juzgarse  por  las  siguientes  pala- 
bras de  Ayguals,  en  El  Dómine  Lucas.  «El  pensa- 
miento de  estas  producciones  es  originalísimo  y  feliz. 
Todas  las  escenas  están  sembradas  de  sales  cómi- 
cas, y  aunque  algunos  de  los  que  llaman  sainetón  á 
todo  lo  que  pertenece  al  género  jocoso,  aullaban, 
haciendo  mofa  de  la  representación,  porque  creen 
echarla  de  inteligentes  despreciando  cuanto  no  per- 
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tenezca  á  los  teatros  principales;  á  pesar  de  estos 
Zoilos,  repetimos,  el  Sr.  Villergas  fué  aplaudido  y 
llamado  dos  veces  á  escena».  En  el  lugar  correspon- 
diente veremos  nosotros  hasta  dónde  llegaba  el  mé- 
rito de  Villergas  como  autor  dramático. 

Es  de  advertir  que,  entretanto,  á  consecuencia  de 
sus  campañas  políticas  nuestro  poeta  no  podía  vivir 
un  momento  tranquilo.  Reinaba  entonces  en  España 
la  que  pudiéramos  llamar  época  del  terror.  Narváez 
reprimía  con  férrea  mano  las  sublevaciones— testi- 
monio tristísimo  de  ello  fueron  el  general  Zurbano 
y  sus  hijos,— y  no  faltaban  vividores  que,  bien  por 
alcanzar  recompensas,  bien  por  complacer  al  go- 
bierno comprometiendo  á  aquellas  personas  que 
señaladamente  le  eran  hostiles,  denunciaban  su- 
puestasconspiraciones.  Distinguíanse  en  esta  odiosa 
tarea  dos  individuos  extranjeros,  titulados  barón 
de  Pelichy  y  barón  de  Boulow,  el  primero  belga  y 
el  segundo  prusiano,  hombres  de  pésima  historia, 
quienes  no  titubeaban  en  falsificar  firmas  é  imaginar 
toda  clase  de  infames  añagazas  para  meter  en  pri- 
sión á  muchos  inocentes,  complicados  en  conspira- 
ciones imaginarias;  bien  que  uno  y  otro  tuvieron  el 
premio  que  merecían,  pues  Pelichy  terminó  sus  días 
en  presidio  y  Boulow  extrañado  de  España  perpé- 
tuamente.  Fué  Villergas  uno  de  los  que  fijaron  la 
atención  de  la  policía  secreta,  mandada  por  estos 
dos  truchimanes,  y  más  de  una  vez  vió  asaltada  su 
casa  por  una  cuadrilla  de  esbirros  que  iban  á  pren- 
derle, con  suerte  bastante  para  escapar  á  sus  garras. 

En  1845  empezó  á  publicar,  en  colaboración  con 
A.  Ribot  y  Fontseré  (El  Jesuíta),  una  obra  titulada 
Los  Políticos  en  camisa.  Los  prohombres  de  la  épo- 
ca vieron  allí  sus  retratos,  con  la  dureza  de  tintas 
que  puede  suponerse  en  tan  vigorosos  pintores.  El 
duque  de  Frías,  Luis  González  Bravo,  Martínez  de 
la  Rosa  y  algún  otro,  corrieron  á  cargo  de  Villergas, 
quien  con  más  ánimos,  con  más  valor  cívico  que 
nunca,  insistió  en  los  golpes  que  venía  dando  desde 
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el  comienzo  de  su  vida  político-literaria.  Más  de  una 
vez  aparecen,  naturalmente,  los  rasgos  punzantes 
del  poeta  satírico;  pero  no  falta  tampoco  en  los  ar- 
tículos de  Villcrgas  la  censura  razonada  y  serena 
que  juzga  los  hechos  desmenuzándolos. 

Tres  fueron  principalmente  los  hombres  á  quien 
Villergas,  durante  largos  años,  persiguió  sin  des- 
canso, aprovechando  toda  ocasión  y  momento  para 
ponerlos  en  la  picota:  Narváez,  González  Bravo  y 
Gil  y  Zárate.  Contra  Narváez  publicó  escritos  furi- 
bundos, que  le  acarrearon  serios  disgustos;  de  Bra- 
vo decía  hablar  «no  por  la  persona,  que  no  puede  ser 
más  despreciable,  sino  por  el  papel  que  ha  hecho 
como  instrumento  vergonzoso  de  los  moderados»; 
y  de  Gil  y  Zárate  llegó  á  decir,  cuando  el  autor  de 
Carlos  II  el  Hechizado  desempeñaba  la  dilección  de 
Instrucción  pública,  que  era  «un  animal  con  óo.ooo 
reales  de  sueldo». 

En  1846  publicó  Villergas  otro  tomo  de  poesías 
con  el  extraño  titulo  de  Los  siete  mil  pecados  capi- 
tales. De  él  da  la  explicación  nuestro  poeta  con  va- 
rias razones,  como  la  de  que  pretendía  «sobrepujar 
á  Eugenio  Sué,  que  ofreció  hace  un  año  la  miseria 
de  Siete  pecados»,  y  esta  otra:  «Esta  obra  vendrá  á 
tener  sobre  poco  más  ó  menos  unos  siete  mil  versos, 
y  como  que  cada  verso  mío  puede  considerarse  como 
un  pecado  capital,  siete  mil  vjrsos,  á  pecado 
capital  por  verso,  son  siete  mil  pecados  capitales, 
salvo  error  de  suma  ó  pluma». 

Esta  colección  poética  de  Villergas,  distinta  á  la 
de  1842,  está  formada  en  gran  parte  por  composi- 
ciones publicadas  en  La  Risa. 

La  fama  de  Villergas  estaba  ya  totalmente  hecha, 
y  su  carácter  literario  bien  definido.  Como  poeta 
festivo  distinguíale  su  gracejo,  su  desenfado  y  sol- 
tura para  la  versificación,  siquiera  alguna  vez,  poco 
paciente  para  salvar  las  dificultades  métricas  con 
el  trabajo  de  lima,  incurriese  en  tal  cual  impropie- 
dad ó  violencia.  Como  satírico,  era  mordaz  y  viru- 
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lento,  agresivo  hasta  la  ofensa.  Ferrer  del  Río,  que 
en  1846  publicó  su  Galería  de  la  Literatura  Española , 
decía  de  él  lo  siguiente:  «Malográndose  va  por  su 
capricho  este  felicísimo  ingenio.  Creyendo  llegar 
tarde  á  la  palestra  literaria,  quiso  meter  ruido  para 
que  le  abrieran  paso  al  grito  de  ¡Mueran  los  clásicos! 
¡mueran  los  románticos!  ¡muera  todof  Entonces  le 
parecía  de  necesidad  escribir  atrocidades  de  los  que 
le  habían  precedido:  ahora  suele  hacerlo  por  resabio. 
Desaliñado,  con  la  melena  desgreñada  y  sonriendo 
como  un  Fauno,  invoca  á  su  musa;  ésta  desciende 
festiva,  jovial,  juguetona,  le  acaricia  con  sus  flexibles 
alas  y  le  ofrece  una  lira  entrelazada  de  rosas,  y  mo- 
dula en  torno  suyo  graciosos  cantares.  Villergas 
finge  alegría,  espía  los  movimientos  de  su  musa,  la 
sorprende,  la  sujeta  por  su  esbelto  talle,  y  luego  se 
deleita  en  arrastrarla  por  el  lodo». 

Para  el  tercer  tomo  de  Los  políticos  en  camisa, 
publicado  en  1847,  ya  prestó  Villergas  escaso  con- 
curso, por  hallarse  entregado  en  cuerpo  y  alma  á 
otra  labor  que  le  dió  mucho  dinero,  mayor  popula- 
ridad y  no  pocos  disgustos:  la  publicación  de  El  Tío 
Camorra,  periódico  político  y  de  trueno. 


El  Tío  Camorra  publicó  su  primer  número  el  1  de 
Septiembre  de  1847,  y  desde  el  primer  momento 
atrajo  la  atención  del  público.  Cosa  explicable.  El 
Tío  Camorra  fué  periódico  de  batalla,  donde  lanza 
en  ristre  se  arremetía  contra  políticos  y  literatos. 
Este  espectáculo  por  fuerza  había  de  ser  grato  á  la 
multitud,  que  bien  pronto  incluyó  en  la  galería  de 
sus  personajes  predilectos  á  El  tío  Camorra  y  D.  Juan 
de  la  Pilindrica,  interlocutores  del  periódico. 

Es  El  Tío  Camorra  uno  de  los  más  interesantes 
documentos  en  el  historial  periodístico  de  Villergas. 
Aun  cohibido  por  la  actitud  de  su  constante  enemi- 
go Narváez—  el  Espadón,— aun  amenazado  por  el 
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dominio  de  la  arbitrariedad,  que  entonces  pareció 
atenuarse  un  poco,  Villergas  descargó  sus  mando- 
bles sobre  aquellos  hombres  que  manejaban  la  vida 
nacional,  y  que  en  su  opinión  eran  perfectas  nulida- 
des. «En  una  nación— decía— donde  Ovilo  Otero  goza 
la  reputación  de  historiador,  Mazarredo  la  de  militar, 
Pezuela  la  de  literato,  Gil  y  Zárate  la  de  poeta,  Gon- 
zález Bravo  la  de  diplomático  y  Pavía  la  de  valiente, 
no  tiene  nada  de  extraño  que  Narváez  usurpe  la 
fama  de  político». 

Claro  es  que  los  artículos  y  poesías  de  El  Tío  Ca- 
morra se  refieren  en  su  mayor  parte  á  menudencias 
políticas  que  si  hoy  no  ofrecen  interés,  entonces  se 
leerían  con  fruición.  Las  biografías  en  verso  que 
publicó— D.  José  Salamanca,  Narváez,  D.  Pedro  José 
Pidal — pueden  mirarse  como  modelos  de  la  juanera 
de  hacer  de  Villergas.  Rasgos  mordaces  de  los  que 
llegan  á  lo  vivo;  palabras  fuertes  lanzadas  sin  eufe- 
mismos ni  veladuras;  chistosos  equívocos  y  juegos 
de  palabras;  versos  sueltos,  fáciles  y  vigorosos...  No 
hace  falta  decir  que  más  de  una  vez  cae  en  tremen- 
das injusticias,  llevado  de  aquella  dicacidad,  de 
aquella  verdadera  manía  persecutoria,  pero  en  for- 
ma activa,  que  le  dominaba;  que  no  en  vano  Eulogio 
Florentino  Sanz  pensaba  de  él  que  «su  genus  irrita- 
bile\c  inspira  una  acometividad  desatinada  y  ciega, 
que  lo  mismo  se  emplea  en  gigantes  que  en  pig- 
meos, y  tal  vez  los  descarga  sobre  sus  admiradores 
y  sus  jueces  de  campo  antes  que  en  el  blanco  adon- 
de tira». 

El  ministerio  García  Goyena  sufrió  durante  un 
mes  sus  vapuleos;  y  cuando,  poco  después,  ocupó 
la  presidencia  el  propio  Narváez,  con  un  gabinete 
moderado  de  indiscutible  altura,  no  por  eso  puso 
trabas  á  su  pluma. 

En  Enero  de  1848  regresó  á  Madrid  Espartero, 
comprendido  en  un  decreto  de  amnistía,  y  El  Tío 
Camorra  le  recibió  con  las  mayores  demostraciones 
de  entusiasmo.  Desde  El  baile  de  las  brujas  Viller- 
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gas  había  cambiado  mucho  de  opinión  respecto  al 
héroe  de  Luchana:  entonces  habíale  asestado  furio- 
sos restallazos  de  su  látigo;  ahora  le  consideraba 
como  el  único  capaz  de  salvar  á  España.  Y  es  que 
con  el  peso  de  los  años,  el  satírico  de  Gomeznarro 
iba  poniéndose  más  en  la  realidad.  Preconizaba  en  un 
principio  los  mayores  radicalismos,  suponiendo  que 
ellos  tendrían  fácil  arraigo  en  la  revuelta  España  de 
su  época  y  que  todo  lo  demás  eran  paños  calientes 
sin  resultado  práctico  alguno;  pronto  observó  que 
se  precisaba  ir  por  pasos  contados,  y  que  entre  dos 
fuerzas  necesarias  convenía  optar  por  la  que  más 
impeliera  al  extremo  por  él  preferido.  Y  de  aquí  su 
cambio  de  actitud  y  de  táctica. 

Fué,  pues,  á  visitar  á  Espartero  en  su  casa  de  la 
calle  de  la  Montera,  y  el  general  «salió  inmediata- 
mente con  los  brazos  abiertos  á  recibir  en  ellos  al 
paleto  de  Torrelodones».  No  quiere,  sin  embargo, 
que  sus  elogios  al  duque  de  la  Victoria  se  hagan  sos- 
pechosos, y  dice:  «Y  téngase  presente  al  decir  ésto 
que  el  Tío  Camorra  no  trata  de  sacar  ningún  truto 
de)  lenguaje  que  está  empleando  hoy;  porque  cual- 
quiera que  sea  la  posición  de  Espartero  algún  día, 
y  aunque  suba  quien  suba  al  poder,  el  paleto  de 
Torrelodones  repite  su  juramento  de  que  en  su  vida 
tomará  empleo  del  gobierno  aunque  le  valiera  la 
salvación;  porque  ni  tiene  genio  ni  carácter  á  pro- 
pósito, ni  le  sale  de  adentro  eso  de  comer  y  no 
trabajar  á  costa  de  la  nación,  como  hacen  más  de 
cuatro». 

Dedicaba  Villergas  sus  más  vivos  afanes  á  El  Tío 
Camorra,  pero  sin  abandonar  otras  tareas  literarias. 
En  1847  publicó  otra  edición  de  sus  poesías,  basada 
sobre  la  de  1842,  pero  con  agregados  tan  sabrosos 
como  el  Cuadro  de  pandilla  y  la  leyenda  La  casa  del 
duende  (ya  publicada  con  anterioridad  en  El  Cancio- 
nero del  pueblo).  Especialmente  el  Cuadro  depandilla, 
sátira  donosísima  contra  varios  literatos,  es  una  de 
las  más  bellas  cuanto  desenfadadas  obras  que  sa- 
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lieron  de  la  pluma  de  Villergas.  Nada  tan  flexible  y 

gracioso  como  aquellos  facilísimos  tercetos: 


cEs  preciso  cantar?  Pues  tararira. 
El  Parnaso  español  cantar  bizarro 
Quiero  sin  más  ni  más;  venga  una  lira. 

A  propósito  estoy,  tengo  catarro: 
Dadme,  dadme  una  lira,  mas  no  de  oro; 
Para  asunto  tan  ruin  basta  de  barro. 

Cantaré,  como  cumple  á  mi  decoro, 
En  anuncios  de  gresca  ó  zaragata, 
Ramplón  de  estilo,  entre  cristiano  y  moro. 

Que  al  aplauso  noaspiro,  hablando  en  plata, 

Y  si  no  escribo  verso  será  prosa, 

Y  el  que  no  salga  pie  me  saldrá  pata. 
Hace  ya  tanto  tiempo  que  reposa 

Mi  numen  fatigado,  que  se  pasma 
Cierta  gente  taimada  y  orgullosa. 
Mas  otra  vez  mi  pecho  se  entusiasma, 

Y  hoy,  vive  el  cielo,  cada  verso  mío 
Sinapismo  ha  de  ser,  no  cataplasma. 

A  otros  1a  guerra  asusta;  yo  me  río. 
Si  algún  mastuerzo  lo  contrario  sueña, 
Dada  está  la  señal,  conque  ¡al  avío! 

Maltrechos  salen  de  su  pluma  los  literatos  alu- 
didos. Cierto  es  que  para  justificar  su  desnuda  sin- 
ceridad, había  de  este  modo  en  el  prólogo:  «No 
debo  nada  á  nadie;  no  he  recibido  como  otros  una 
educación  literaria  cual  hubiera  deseado,  no  he 
tenido  un  buen  alma  que  me  diga  lo  que  es  gramá- 
tica ni  cómo  se  hacen  los  versos.  Si  he  podido  hacer 
algo,  si  he  conseguido  alguna  posición  chica  ó  gran- 
de en  la  república  de  las  letras,  lo  debo  exclusiva- 
mente á  mi  trabajo,  á  mi  aplicación,  sin  haber  teni- 
dolibros  ni  maestros,  y  luchando  contra  los  santones 
que  en  lugar  de  prestarme  su  apoyo  me  declararon 
la  guerra  tan  pronto  como  leyeron  mis  primeras 
producciones.  No  tengo  por  consiguiente  necesidad 
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de  guardar  consideraciones  serviles;  soy  uno  de  los 
escritores  más  independientes  que  ha  habido  en  el 
mundo,  por  carácter  y  por  la  autoridad  que  me  da, 
no  me  cansaré  de  repetirlo,  la  circunstancia  de  no 
deber  nada  á  nadie». 

En  Enero  del  mismo  año  estrenó  Villergas  en  el 
teatro  de  la  Cruz  una  comedia  en  cuatro  actos  y  en 
verso  titulada  Todo  se  queda  en  casa,  recibida  por 
el  público  entre  aplausos  y  siseos,  y  por  la  prensacon 
críticas  poco  benévolas.  Confesemos  que  la  comedia, 
muy  bien  versificada,  espocointeresante  y  de  pesadí- 
simodesarrollo,  aunque  su  autor,  en £7  Tío  Camorra, 
saliera  á  su  defensa  en  un  razonado  artículo,  donde 
se  lamentaba  de  la  sistemática  guerra  que  le  hacían 
los  periódicos  progresistas,  y  reconociendo  los  de- 
fectos de  su  producción,  añadía:  «Una  cosa,  sin  em- 
bargo, tendré  que  manifestar  para  disculpar  dichas 
faltas,  y  es:  que  los  cuatro  larguísimos  actos  de  que 
consta  mi  comedia,  están  escritos  en  menos  de  quin- 
ce días,  trabajando  cada  día  menos  de  dos  horas;  y 
en  tan  corto  tiempo  séame  permitido  vanagloriarme 
de  haber  escrito  tantos  versos  que  no  dudo  en  cali- 
ficar de  buenos,  aunque  todo  el  género  humano 
quisiera  probarme  lo  contrario».  «Y  si  algo  hay  de 
malo  en  el  argumento  de  la  comedia  del  Tío  Camo- 
rra—dice luego— es  precisamente  el  tener  más  de  lo 
que  necesita,  defecto  en  que  ha  incurrido  el  paleto, 
cansado  quizá  de  ver  á  los  dramaturgos  contempo- 
ráneos adoptar  la  senda  opuesta,  presentándonos 
en  vez  de  una  acción  dramática,  un  número  más 
ó  menos  grande  de  dúos  ó  tercetos  engarzados  en 
una  caña,  de  la  cual  pende  siempre  el  anzuelo  para 
pescar  aplausos». 

También  tomaba  Villergas  parte  activa  en  la  so- 
ciedad de  cultura  El  Porvenir  (de  una  dé  cuyas  sec- 
ciones fué  secretario)  y  en  el  Instituto  Español.  Sus- 
citóse en  éste  una  curiosa  discusión  sobre  «quiénes 
son  las  mujeres  que  merecen  la  preferencia  de  los 
hombres,  atendidas  las  reglas  del  buen  gusto,  las 
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gordasó  lasdelgadas»;  y  nombrado  Villergas  juezdcl 
litigio,  expuso  en  un  romance  la  materia  ventilada 
en  éste,  y  después  de  hablar  en  verso  Fontán,  Onti- 
veros,  Retes,  Eduardo  Asqucrino  y  Romero  Larra- 
naga,  hizo  un  resumen  que  terminaba  con  la  siguien- 
te filosófica  conclusión: 

«Que  en  las  horas  desdichadas 
que  cruzan  emponzoñadas, 
para  aliviar  nuestras  penas 
todas  me  parecen  buenas, 
las  gordas  y  las  delgadas». 

Cuando  la  situación  política  no  era  muy  tranqui- 
lizadora en  nuestra  patria,  llegó  la  noticia  — en  Fe- 
brero de  1848 — de  que  los  franceses  habían  procla- 
mado la  república.  El  terror  cundió  entre  los  hom- 
bres del  gobierno  español,  que  veían  próxima  la 
tormenta;  y,  en  efecto,  la  tormenta  estalló  el  26  de 
Marzo,  en  que  un  numeroso  grupo  de  gente  armada, 
situándose  en  la  plaza  de  la  Cebada,  prorrumpió  en 
gritos  de  viva  la  libertad,  viva  Isabel  II,  viva  el  pue- 
blo soberano,  mueran  los  tiranos,  y  otros  de  viva  la 
milicia,  viva  la  república.  Se  extendió  el  movimiento 
á  otros  puntos  de  la  villa  y  corte,  acudieron  las  tro- 
pas, y  hubo  varios  encuentros  con  numerosos  muer- 
tos y  heridos.  Sofocada  la  sublevación,  se  siguieron 
las  medidas  obligadas:  la  disolución  de  las  cortes, 
la  suspensión  de  garantías  y  la  detención  de  ciuda- 
danos, hasta  el  número  de  trescientos. 

Villergas,  que  llevaba  unos  días  en  cama,  tam- 
bién corrió  el  peligro  qi:e  se  deduce  de  las  siguien- 
tes líneas:  «Han  sido  presos  ayer  á  las  dos  déla 
madrugada  y  conducidos  á  la  jefatura  política, 
todos  los  directores  de  los  periódicos  moderados 
— cqué  digo?— los  directores  de  los  periódicos  pro- 
gresistas y  algunos  redactores.  También  he  padecido 
una  equivocación  al  decir  que  todos,  pues  el  Tío 
Camorra  es  uno  de  tantos  y  hasta  la  presente  no  ha 
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tenido  el  bárbaro  gusto  de  disfrutar  esa  halagüeña 
paz  que  reina  en  los  calabozos.  ¿Cómo  se  habrá 
exceptuado  este  picaro  77o?  No  porque  no  le  hayan 
buscado,  pues  también  fueron  dos  celadores  y  va- 
rios agentes;  pero  el  paleto  de  Torrelodones  tuvo  la 
casual  ocurrencia  de  no  dormir  en  casa  antesdeano- 
che,  y  los  encargados  de  prenderle  no  encontraron 
en  ella  más  que  á  D.  Juan  de  la  Pilindrica  y  á  la 
cotorra,  á  los  cuales  se  les  dejó  dormir  en  paz,  por- 
que con  ellos  no  iba  nada.  Hay  quien  dice  que  el  Tío 
Camorra,  aunque  nada  tiene  que  temer  de  la  ley, 
tiene  mucho  que  temer  de  sus  enemigos,  por  cuya 
razón  ha  tomado  el  tole  hacia  París.  Entre  tanto  la 
dirección  de  este  periódico  se  ha  encomendado  á  la 
cotorra». 

Nofué  á  París  Villergas,aunquefingió  una  corres- 
pondencia semanal  desde  la  capital  de  Francia,  pero 
anduvo  de  escondite  en  escondite  para  no  caer  en 
manos  de  sus  perseguidores.  El  día  7  de  Mayo  se 
reprodujeron  los  disturbios  en  Madrid  con  mayor 
gravedad.  Las  fuerzas  del  regimiento  de  España,  á 
los  gritos  de  viva  la  libertad  y  la  independencia  na- 
cional, ocuparon  Ja  Plaza  Mayor  é  hicieron  frente  á 
las  tropas  que  por  diferentes  lados  las  atacaron.  El 
motín  quedó  apaciguado  á  la  hora  de  comenzar,  no 
sin  varios  muertos  de  una  y  otra  parte;  y  diezmados 
los  paisanos  á  quienes  se  había  sorprendido  con  las 
armasen  la  mano,  trece  fueron  arcabuceados  fuera 
de  la  Puerta  de  Alcalá. 

Extremáronse  las  medidas  contra  la  prensa,  con- 
minando con  el  fusilamiento  al  menor  desliz,  y 
Villergas,  siempre  escondido,  atenuó  un  poco  sus 
ataques,  entreverando  con  sus  sátiras  la  historia  del 
Empecinado  y  algunos  artículos  sobre  la  situación 
de  Francia;  pero  al  ver  que  los  periódicos  progre- 
sistas habían  cesado  en  su  publicación,  decidió  con- 
vertir á  El  Tío  Camorra  en  diario. 

Viendo'él  gobierno  que  ni  por  la  persuasión  ni 
por  las  amenazas  podía  acabar  con  el  periódico  de 
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Villergas,  sólo  encontró  un  medio  para  ello:  supri- 
mirle de  Real  Orden.  Así  lo  hizo,  y  entonces  Viller- 
gas, á  trueque  de  pagar  cara  su  osadía,  salió  del 
escondite  y  se  trasladó  á  la  Granja,  donde  se  encon- 
traba la  corte,  para  reclamar  contra  semejante  me- 
dida y  hacer  constar  «que  solamente  los  tribunales 
podían  castigar  el  periódico  que  llenaba  las  garan- 
tías legales».  Por  toda  contestación  le  mandaron  á 
la  cárcel  del  Real  Sitio,  entregándole  al  juez  de  Se- 
govia  para  que  le  formase  causa  como  conspirador. 
Su  buena  estrella-  lo  refiere  Villergas  en  El  Brazo 
de  Viriato, — le  deparó  un  magistrado  recto  é  impar- 
cial, que  no  hallando  motivo  para  perseguirle,  le 
retuvo  procesado  con  el  buen  deseo  de  que  no  fuese 
metido  en  las  cuerdas  de  ciudadanos  que  salían  dia- 
riamente para  Filipinas  y  Mindanao. 

Una  vez  libre,  reanudó  la  publicación  de  su  pe- 
riódico, pero  cambiando  el  título  de  El  Tío  Camorra 
por  el  de  Don  Circunstancias.  F.l  primer  número  se 
publicó  en  20  de  Agosto  de  1848.  No  pudo  entonces 
mantenerse  en  su  acostumbrada  actitud  belicosa, 
según  lo  hizo  observar  en  una  letrilla: 

¿Qué  diré  á  ustedes? 
No  diré  nada, 
porque  lo  impiden 
las  circunstancias. 

Pero  en  cambio  hizo  labor  más  seria  y  elevada, 
juzgando  con  acierto  los  trascendentales  aconteci- 
mientos de  orden  internacional  que  se  sucedían,  y 
ejercitando  sus  facultades  críticas  en  el  exámen  de 
la  exposición  de  pinturas  ó  de  diversas  obras  litera- 
rias, lo  cual  le  ofreció  ocasión  para  enaltecer  los 
méritos  de  Zorrilla,  que  por  entonces  distinguía  con 
su  amistad  á  Villergas  hasta  el  extremo  de  cónsul- 
tarle  sobre  sus  obras. 

Hasta  fines  de  1849  vivió  Don  Circunstancias.  En 
ese  tiempo  dirigió  también  Villergas  un  periódico 
literario  y  artístico,  La  Academia,  de  efímera  exis- 
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tencia,  y  puso  notas  y  un  apéndice  á  la  famosa  His- 
toria de  Bertoldo,  traducida  del  italiano.  El  vulgo — 
que  nadie  más  pudiera  saborear  con  agrado  unaobra 
por  el  estilo  —acogió  en  tal  forma  las  ingeniosidades 
de  aquel  rústico  y  las  de  sus  descendientes  Bertol- 
dino  y  Cacaseno,  que  las  ediciones  se  multiplicaron 
bien  pronto.  A  nosotros  sólo  nos  interesan  las  adi- 
ciones de  Villergas:  un  Apéndice  á  la  vida  de  Caca- 
seno,  referente  á  las  aventuras  del  nieto  de  Bertol- 
do en  Madrid,  y  que  abunda  en  gracias  un  poco 
chocarreras;  las  notas,  muy  eFcasas,  que  puso  á  la 
traducción,  y  sobre  todo  un  facilísimo  romance  diri- 
gido al  editor,  donde  se  ve  su  estado  de  ánimo  por 
aquellos  tumultosos  días: 

He  pasado  malos  días 
y  probado  algún  canguelo 
en  la  parte  de  registros 
y  la  epidemia  de  encierros. 

Pero  como  estoy  tan  dado 
á  lances  y  contratiempos, 
hasta  con  el  mal  que  sufro 
muchas  veces  me  divierto. 

Ni  temo  las  pesadumbres 
ni  me  enfada  estar  enfermo: 
mi  estado  normal  es  éste, 
por  lo  cual  nunca  me  quejo. 

Para  mí  no  tienen  agua 
los  ríos,  ni  lumbre  Febo, 
ni  canto  los  ruiseñores, 
ni  la  humanidad  consuelos. 

Estoy  ya  tan  hecho  á  todo, 
mis  males  son  tan  añejos, 
que  ni  las  penas  me  afligen 
ni  solicito  el  remedio. 

Al  contrario,  amigo  mío, 
vivo  á  gusto  y  satisfecho 
con  las  desgracias  eternas 
que  me  han  curtido  el  pellejo. 
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Y  es  para  mí  tan  extraña 
esa  imagen  del  recreo 
que  llaman  buena  fortuna, 
que  casi  la  tengo  miedo; 

y  no  apetezco  sus  dones, 
pues  seguramente  pienso 
que  si  algún  bien  me  sucede 
será  un  castigo  del  cielo. 

No  en  vano  hablaba  Villergas  en  esta  forma,  pues 
los  tiempos  que  le  corrieron  por  entonces  fueron 
poco  satisfactorios.  D,  Vicente  Barrantes,  que  por 
aquellos  años  de  49  á  50  le  conoció  en  casa  de  Eu- 
logio Florentino  Sanz,  refiere  una  conversación  que 
con  éste  sostuvo  á  propósito  de  Villergas,  conte- 
niendo detalles  muy  curiosos.  Véase  algo  de  lo  que 
escribe  Barrantes: 

«En  el  Ateneo  y  en  el  Liceo— decía  el  autor  de 
Don  Francisco  de  Quevedo  á  Barrantes, — no  le  per- 
donarán jamás  sus  sangrientos  insultos  á  los  acadé- 
micos y  á  casi  todos  los  literatos  de  la  nueva  gene- 
ración, por  no  haberle  incluido  el  pintor  Esquivel  en 
cierto  cuadro  de  retratos  que  hizo  para  esta  última 
sociedad.  Otras  veces  sus  víctimas  son  tan  modestas 
é  inocentescomo  las  que  Herodes sacrificó.  cHa  leído 
usted  el  ovillejo  de  Franquelo,  Corona  y  Vila? 

—Sí  señor— le  respondí,— que  está  bien  hecho,  y 
es  atroz,  por  lo  cual  no  se  arranca  de  la  memoria  á 
tres  tirones: 

Corona,  Vila  y  Franquelo, 
hambre,  ignorancia  y  canguelo. 

Franquelo,  Vila  y  Corona, 
tres  y  ninguna  persona. 

Corona,  Franquelo  y  Vila 
tres  cuadrúpedos  en  fila. 

Por  cierto  que  yo  conozco  á  dos  de  esas  víctimas 
de  Villergas,  y  puedo  apreciar  la  crueldad  de  éste. 
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Franquelo  no  sólo  escribe  muy  bien  la  jerga  anda- 
luza, sino  con  mucho  sabor  de  su  salada  tierra. 

—  Pues  lo  mismo  ó  acaso  peor  trata  Villergas  á 
los  hombres  políticos  en  sus  famosos  Bailes,  y  de 
aquí  que  tenga  que  vivir  casi  siempre  á  sombra  de 
tejado,  para  que  no  le  lluevan  encima  los  mientes 
como  puños  y  los  puños  como  mientes.  Ningún  pe- 
rro rabioso,  ninguna  fiera  escapada  de  su  jaula,  han 
sufrido  persecución  semejante  á  la  suya  cuando  los 
amigos  y  paniaguados  del  general  Prim  se  entera- 
ron de  aquellas  octavas  que  principian: 

Infame  Prim,  patriota  de  retorno». 

Seguía  diciendo  Florentino  Sanz  á  Barrantes,  que- 
más  de  una  vez  daba  consejos  á  Villergas  para  que 
abandonase  aquel  camino,  pero  con  resultado  nulo. 
«Él,  erre  que  erre.  En  viendo  agujero  para  escribir 
una  hoja  clandestina,  una  proclama  ó  cualquiera  de 
esos  esperpentos  que  llevan  á  un  hombre  derechito 
á  la  cárcel,  por  allí  se  mete  de  rondón  y  á  cierra 
ojos...  Tales  trazas  se  da,  que  el  hambre  es  hoy  el 
menor  de  sus  enemigos.  Periódico  en  cuya  redacción 
entra,  periódico  muerto.  Desde  que  escribía  en  El 
Huracán  contra  la  coalición  de  1843,  Que  i°a  á  echar 
de  España  á  Espartero  y  á  eternizar  á  los  modera- 
dos en  el  poder,  sus  antiguos  amigos  los  progresis- 
tas le  guardaban  rencor,  por  haberles  hecho  en  el 
Baile  de  las  brujas  caricias  análogas  á  las  que  le 
debe  Prim,  al  verlos  tan  ciegos  instrumentos  de 
aquellos  hábiles  pasteleros,  y  ni  aun  con  la  reco- 
mendación de  Olózaga  le  dan  plaza  fija  en  El  Eco 
del  Comercio  ó  El  Espectador». 

Precisamente  por  entonces  gestionaba  Villergas 
la  fundación  de  un  periódico  con  su  amigo  y  paisano 
el  joven  Calvo  Asensio;  pero  éste  no  se  mostró  muy 
propicio  á  la  realización  del  proyecto. 

Un  paso  más  serio  todavía  dió  Villergas  en  aque  1 
año  de  i85o:el  matrimonio.  Doña  Inocencia  Fernán- 
dez, natural  de  Zamora,  fué  la  elegida  de  sus  pen- 
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samientos,  la  compañera  inseparable  que  había  de 
seguirle  en  sus  peregrinaciones  por  el  mundo,  dán- 
dole ocho  hijos,  cinco  hembras  y  tres  varones,  en- 
tre los  cuales  sólo  tres  de  las  primeras  llegaron  á 
la  edad  adulta. 

¿Calmó  el  matrimonio  su  temperamento  batalla- 
dor? Si  hubo  tregua,  fué  muy  breve;  luego  volvió 
con  más  ánimos  á  la  sátira  literaria  y  política. 

El  drama  Isabel  la  Católica,  de  Rodríguez  Rubí, 
que  llegaba  entonces  al  pináculo  de  su  endeble  glo- 
ria, prestóle  ocasión  para  que,  en  colaboración  con 
su  amigo  Ribot  y  Fontseré,  escribiera  un  excelente 
trabajo  de  critica.  Rubí,  favorecido  principalmente 
por  Sartorius,  que  reunía  á  su  lado  una  camarilla 
de  jóvenes  literatos,  fué  invitado  á  Palacio  para  leer 
aquel  drama  en  presencia  de  la  reina,  y  como  com- 
plemento á  tamaña  distinción,  obtuvo  del  gobierno 
la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica.  Villergas,  que  no 
podía  convenir  en  los  méritos  atribuidos  al  drama- 
turgo andaluz,  unióse  á  Ribot  é  hizo— dice  con  gran 
exactitud  Barrantes— «uno  de  los  trabajos  más  se- 
rios é  importantes,  que  le  acredita  de  crítico  de  pri- 
mer orden.  En  él  hay  además  datos  curiosísimos  del 
estado  del  periodismo  revolucionario  en  aquella 
época,  y  de  la  profunda  evolución  del  partido  pro- 
gresista é  impulso  de  la  juventud  democrática,  que 
sacudía  violentamente  la  tutela  de  los  llamados 
santones  (los  antiguos  doceañistas  y  ayacuchos), 
empujándolos  hacia  la  izquierda  del  moderantismo, 
donde  iban  á  contribuir,  andando  ei  tiempo,  á  la 
unión  liberal». 

El  folleto,  suscrito  por  El  Tío  Camorra  y  El  Jesuí- 
ta, se  titulaba  así:  Carta  que  acerca  del  aplaudido 
drama  «Isabel  la  Católica»  dirigen  al  excelentísimo 
señor  conde  de  San  Luis,  Vizconde  de  Priego,  prece- 
dida de  unos  cuantos  piropos  al  santonismo  que 
aunque  no  vienen  al  caso,  darán  un  rato  de  buen 
humor  á  los  santones.  En  él  dicen  Villergas  y  Ribot 
cuál  era  su  situación,  llevando  dos  años  cesan- 
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tes  en  sus  ocupaciones  periodísticas,  por  culpa  de 
los  santones,  y  añaden:  «Criticamos  y  murmuramos 
por  la  misma  razón  que  el  fuego  quema  y  el  agua 
moja,  y  por  la  misma  razón  que  Bretón  hace  siem- 
pre buenos  versos  y  Rubí  los  hace  siempre  malos; 
porque  no  podemos  hacer  otra  cosa». 

*  * 

Los  manejos  de  la  famosa  sor  Patrocinio,  la 
monja  de  las  llagas,  y  del  P.  Fulgencio,  confesor  del 
rey,  hicieron  caerá  Narváez,  si  bien  por  poco  tiempo, 
pues  el  ministerio  que  le  sucedió,  llamado  por  tal 
causa  el  ministerio  relámpago,  fué  depuesto  al  día 
siguiente  de  nombrado.  Volvió  al  poder  el  duque  de 
Valencia;  pero  como  notase  en  Palacio  no  pocos 
obstáculos,  y  en  el  Congreso  se  pusiera  frente  á  él 
Bravo  Murillo  levantando  la  bandera  de  las  econo- 
mías, al  comenzar  el  año  185 1  dimitió  su  cargo  y  se 
marchó  á  París. 

En  la  capital  de  Francia  hallábase  Narváez,  ocu- 
pado en  asuntos  de  intereses  y  en  otros  de  mayor 
entretenimiento,  cuando  llegó  á  él  la  noticia  de  que 
Villergas,  su  tenaz  é  implacable  censor,  iba  á  publi- 
car un  libro  para  asestarle  nuevos  y  más  terribles 
golpes.  Y  así  era,  en  efecto.  Villergas  se  disponía  á 
imprimir  uno  de  sus  más  violentos  escritos,  y  al 
efecto  insertó  en  el  periódico  El  Anunciador  el  co- 
rrespondiente prospecto,  encabezado  así:  «Paralelo 

ENTRE  LA  VIDA    MILITAR  DE   ESPARTERO  Y  LA  DE  NaR- 

váez,  obra  destinada  á  reparar  las  injusticias  de 
muchos  años,  colocando  á  los  personajes  de  que  se 
trata  en  el  lugar  que  se  merecen,  atendiendo  sola- 
mente á  sus  hazañas,  por  Juan  Martínez  Villergas». 

Por  el  tono  de  todo  el  prospecto  podía  suponerse 
lo  que habríade  serla  obra.  Después  de  algunas  con- 
sideraciones de  orden  histórico  sobre  la  ingratitud 
de  todos  los  pueblos  hacia  los  hombres  patriotas, 
ponía  de  relieve  las  diferencias  entre  Espartero  y 
Narváez,  «como  si  dijéramos  la  cabeza  y  el  rabo  del 
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ejército  español»,  y  para  justificar  que  su  libro  apa- 
reciese en  aquella  ocasión,  hablaba  así:  «El  que  es- 
tos renglones  escribe  no  ha  esgrimido  su  péñola 
nunca  sino  contra  los  poderosos,  y  no  ha  ocultado 
la  cara  para  decir  verdades  como  puños  á  D.  Ramón 
María  Narváez,  aun  cuando  este  señor  se  hallaba  en 
el  pleno  ejercicio  de  su  poder  sultánico;  pero  la  obra 
que  hoy  se  anuncia  no  hubiera  podido  publicarse 
antes,  y  si  tardamos  un  poco  en  darla  á  luz  es  pro- 
bable que  tampoco  pueda  publicarse  después,  por 
lo  que  necesitamos  aprovechar  los  momentos  de 
respiro  que  hoy  disfruta  la  imprenta  á  fin  de  que 
el  género  que  vamos  á  despachar  no  sea  decomisa- 
do por  los  carabineros  de  la  policía,  aunque  seamos 
autor  y  editor  condenados  como  contrabandistas  á 
visitar  las  costas  del  Asia».  El  prospecto  terminaba 
con  estos  versos: 

Bien  vemos  que  Esparterose sentirá  humillado 
con  don  Ramón  Narváez  al  verse  en  parangón, 
que  aunque  el  diamante  sea  carbón  cristalizado, 
una  cosa  es  diamante  y  otra  cosa  es  carbón. 

Mas  no  esperamos  pena,  pu  ?s  culpa  no  nos  toca; 
la  culpa  es  de  Narváez;  la  pena  ha  de  sufrir, 
ya  que  ciego  de  envidia,  pasión  liviana  y  loca, 
llevando  alas  de  cera  quiso  hasta  el  sol  subir. 

Y  en  tanto  que  la  envidia,  pasión  loca  y  liviana, 
del  mérito  enemiga  se  muestra  pertinaz, 

los  triunfos  cantaremos  del  héroe  de  Luchana, 
intrépido  en  la  guerra,  magnánimo  en  la  paz. 

Al  paso  que  imparciales,  sin  odio  ni  malicia, 
y  á  la  verdad  atentos  y  de  la  historia  en  pos, 
á  don  Ramón  Narváez  vamos  á  hacer  justicia, 
ó  á  darle  una  peluca  para  que  tenga  dos. 

Y  aunque  su  grey  se  pique,  y  aunque,  como  él,  se. 

[corra 

un  bosquejo  ofrecemos,  breve,  sencillo  y  fiel 

de  aquel  que  no  hace  mucho  llamaba  el  Tío  Camorra 

guerrero  sin  batallas,  soldado  de  papel.» 
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Un  articulista  que  hace  poco  tiempo  ha  escrito 
en  un  diario  sobre  este  asunto,  y  que  parece  muy 
bien  informado  (i),  dice  que  este  proyecto  fué  segui- 
do de  varias  cartas  de  Narváez:  una  á  su  confidente 
Canseco,  reiterándole  su  buena  amistad,  sin  duda 
para  que  tomase  su  defensa;  otra  á  Marfori,  excitán- 
dole á  lo  mismo;  otra  al  marqués  de  Fuentes  del 
Duero,  reconviniéndole  por  no  haberle  enterado  de 
cosa  que  tanto  le  interesaba,  etc.,  etc.  Marfori  man- 
dó un  comunicado  á  La  Epoca  diciendo,  entre  otras 
cosas,  que  había  «muchos  amigos  y  admiradores  de 
aquel  ilustre  personaje  que  harán  comprender  al 
autor  del  « Paralelo»  que  no  es  siempre  fácil  ni  segu- 
ro atacar  reputaciones  intachables». 

A  pesar  de  estas  y  otras  amenazas  que  recibió 
Villergas,  el  Paralelo  comenzó  á  publicarse  por 
entregas.  Mezclando  el  relato  histórico,  minucioso 
y  documentado,  con  las  agresiones  de  la  sátira  más 
violenta,  Villergas  establecía  un  parangón  entre 
Espartero  y  Narváez,  en  el  cual  este  último,  natu- 
ralmente, llevaba  la  peor  parte.  Las  palabras  más 
sangrientas,  las  frases  más  crueles,  cayeron  como 
mazas  sobre  el  vencedor  de  Ardoz,  unas  veces  en 
prosa  suelta  y  amenísima,  otras  en  versos  fáciles  y 
juguetones.  Paso  á  paso  seguía  nuestro  satírico  la 
historia  de  ambos  generales  desde  su  nacimiento, 
cuando  al  llegar  al  sitio  de  Bilbao  y  jornada  de  Lu- 
chana,  hubo  de  dar  por  terminada  su  obra. 

Porque,  como  puede  suponerse,  desde  el  mo- 
mento que  empezó  á  ver  la  luz  pública  el  Paralelo, 
arreciaron  los  trabajos  de  Narváez  y  los  suyos 
contra  Villergas.  Intervinieron  en  el  asunto  eleva- 
dos personajes,  se  habló  de  presentar  una  proposi- 
ción en  el  Senado,  á  lo  cual  se  opuso  el  marqués  de 
Fuentes  del  Duero,  diciendo  que  esto  «no  hubiera 
servido  para  otra  cosa  que  para  dar  importancia  al 


(1)  España  Nueva,  2  Agosto  1909. 
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folleto»,  y  al  llegar  á  la  entrega  19  fué  recogida  por 
orden  del  gobierno  toda  la  obra,  sobre  la  cual  pesa- 
ban ya  dos  denuncias.  Villergas,  pues,  suspendió  su 
publicación,  pero  no  sin  prometer  que  volvería  muy 
pronto  á  la  brecha  y  decir  soberbiamente  á  Narváez: 
«Esto  quiere  decir-,  por  último,  que  el  general  Nar- 
váez, á  pesar  de  su  alta  posición,  de  sus  influencias 
y  de  su  carácter,  está  condenado  mientras  viva  á 
gemir  como  hombre  público  en  el  tormento  de  mi 
crítica,  severa,  porque  se  trata  de  un  hombre  pode- 
roso, decidida,  porque  se  basa  en  la  sólida  base  de 
la  razón,  implacable,  porque  es  la  expresión  del 
sentimiento  nacional.  No,  ¡mi  obra  no  cesará...  por- 
que para  vencer  todos  los  obstáculos  que  se  opongan 
á  su  marcha,  contará  con  el  poderoso  auxilio  de  la 
razón  y  de  la  ley!  Quiero  yo  que  continúe,  y  no  ce- 
sará mientras  mi  cabeza  se  halle  en  estado  de  discu- 
rrir y  mi  mano  tenga  fuerza  para  blandir  un  arma 
del  peso  de  una  pluma». 

El  conde  de  la  Cañada-Alta,  hermano  de  don 
Ramón  Narváez,  fué  quien  comenzó  á  ejercitar  la 
acción  contra  Villergas,  demandándole  por  injurias 
y  calumnias  inferidas  á  su  padre  D.  José  María 
Narváez,  y  pidiendo  la  prisión  del  autor  del  Paralelo. 
Presintió  Villergas  que  las  acusaciones  habían  de 
enredarse  como  las  cerezas,  agravándose  cada  vez 
más,  y  parece  que  quiso  ponerse  en  salvo,  porque 
la  policía  le  detuvo  en  Vallecas.  Conducido  al  Sala- 
dero, se  encontró  sometido  á  las  siguientes  causas: 

!•■  Una  querella  del  conde  de  la  Cañada-Alta, 
sucesor  y  heredero  de  D.  José  María  Narváez,  por 
injurias  á  éste. 

2.a  Otra  querella  del  Duque  de  Valencia,  don 
Ramón  María  Narváez,  por  lo  mismo. 

Otra  querella  de  D.  Mariano  Narváez,  primo 
de  D.  Ramón,  por  lo  mismo. 

4.a  Una  denuncia  del  fiscal  de  imprenta,  que 
creyó  ver  en  el  Paralelo  una  defensa  de  Robespierre 
y  un  ataque  á  los  frailes. 
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5.a  Una  causa  formada  por  el  juzgado,  por  ha- 
bérsele cogido  sin  pasaporte  en  el  pueblo  de  Va- 
llecas. 

Más  grave  peligro  amenazó  á  Villergas,  pues  el 
gobierno  intentó  formarle  una  causa  de  lesa  majes- 
tad, tomando  por  base  ciertas  palabras  referentes  á 
doña  Cristina  de  Borbón;  pero  medió  D.  Salustiano 
de  Olózaga,  poniendo  en  favor  de  Villergas  toda  su 
influencia,  y  consiguió  del  ministro  de  Gracia  y 
Justicia  que  desistiese  de  aquel  propósito. 

Mientras  tomaban  su  defensa  los  letrados  don 
Narciso  Buenaventura  Selva  y  D.  Francisco  Sal- 
merón, Villergas  empezó  á  publicar  desde  la  cárcel 
otro  libro  titulado  Desenlace  de  la  guerra  civil,  á 
manera  de  segunda  parte  del  Paralelo. 

No  obstante  su  difícil  situación,  en  las  primeras 
entregas  siguió  disparando  bala  rasa  contra  Nar- 
váez.  Tal  se  ve  ya  en  la  Dedicatoria,  dirigida  á  todos 
los  españoles,  menos  uno,  que  fácilmente  se  com- 
prende quién  fuera.  Dice  así: 

Contentar  quiero  á  la  gente, 
¡caracoles! 
y  ofrezco  sinceramente 
á  todos  los  españoles 
mi  publicación  presente. 
Una  excepción  solamente 
reclama  la  conveniencia; 
sólo  á  un  hombre  mi  conciencia 
del  favor  debe  excluir. 
No  me  preguntéis  quién  es, 
porque  no  lo  he  de  decir. 

Aquí  entra  el  grande  y  el  chico, 
¡voto  al  diabloi 
lo  mismo  al  pobre  que  al  rico, 
á  todos  de  veras  hablo, 
á  todos  mi  obra  dedico. 
Y  si  una  excepción  indico 
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muy  grave  razón  me  escuda. 
El  lector  podrá,  sin  duda, 
esta  razón  inferir: 
sentiré  que  no  la  infiera, 
pues  yo  no  la  he  de  decir. 

En  exclusión  de  bandera 
no  se  piense. 
Mi  musa  libre  hoy  venera 
tanto  al  demócrata  Orense 
como  al  rebelde  Cabrera. 
Sólo  en  la  nación  ibera 
hay  un  hombre,  no  más  uno, 
á  quien  no  juzgo  oportuno 
en  este  obsequio  incluir. 
Adivínelo  quien  pueda, 
que  yo  no  lo  he  de  decir. 

El  ciudadano  en  cuestión 
es  un  hombre... 
de  quien  digo  sin  pasión, 
y  sin  revelar  su  nombre, 
que  merece  la  exclusión. 
Y  no  á  fe  por  la  opinión, 
que  hoy  para  todo  hay  perdones, 
sino  por  otras  razones 
fáciles  de  descubrir. 
Calculad  quiénes  este  hombre, 
que  yo  no  lo  he  de  decir. 

Sin  inconveniente  alguno 
ni  falacia, 
repetir  juzgo  oportuno 
que  hoy  para  todos  hay  gracia; 
para  todos  menos  uno. 
Cuando  le  impongo  el  ayuno 
de  lo  que  á  nadie  prohibo, 
claro  es  que  tendré  motivo, 
y  lo  tengo,  sin  mentir; 
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pero  no  me  lo  pregunten, 
porque  no  lo  he  de  decir. 

Antes  que  á  cantar  victoria 
suba  al  Pindó, 
veré,  españoles,  la  gloria 
si  acogéis,  como  os  la  brindo, 
mi  franca  dedicatoria. 
A  todos  una  memoria 
consagrar  quiero  este  día. 
Sólo  á  un  hombre  ¡suerte  impía! 
del  favor  debo  excluir; 
y  no  preguntéis  quién  es, 
que  no  lo  quiero  decir. 

Los  tercetos  del  prólogo  á  este  libro,  son  uno  de 
los  fragmentos  más  enérgicos,  más  vigorosos,  que 
ha  producido  la  musa  satírica  castellana.  El  poeta 
se  alza  contra  la  inmoralidad  y  la  injusticia,  y  des- 
pués de  advertir  qüe  su  musa  no  se  aviene  á  cantar 
el  arrullo  de  la  luna  ni  los  amores  insípidos,  y  de 
increpar  á  los  tiranos,  termina  clamando: 

No,  vive  Dios,  aunque  la  ley  respeto, 
antes  que  tolerar  tamaño  ultraje, 
la  guerra  admito,  y  combatir  prometo 
al  despotismo  pérfido  y  salvaje 
que  obcecado  presenta  la  batalla. 
El  cañón  y  metralla  es  su  lenguaje... 
¡La  pluma  es  mi  cañón  y  mi  metralla! 

Comenzó,  pues,  Villergas  en  el  Desenlace  de  la 
guerra  civil  arreciand)  sus  acometidas  contra  Nar- 
váez.  Pero  los  rigores  de  la  prisión,  las  amenazas, 
los  peligros  que  le  rodeaban,  empezaron  á  que- 
brantar su  recio  temple.  Veía  en  perspectiva  una 
prisión  interminable,  una  condena  infamante,  con 
todas  sus  consecuencias.  A  raiz  de  un  decreto  sobre 
imprenta,  hubieron  de  notar  los  numerosísimos 
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lectores  de  Villergas  que  éste  interrumpía  sus  agre- 
siones y  continuaba  contando  en  tono  reposado  el 
desarrollo  de  la  guerra  civil,  desde  la  acción  de 
Luchana  hasta  la  caída  de  Espartero;  de  modo  que 
ni  siquiera  al  llegar  á  estos  últimos  sucesos,  en  que 
tan  importante  papel  jugara  Narváez,  había  una  de 
las  acostumbradas  pullas  contra  la  jarsa  de  Ardoz. 

Villergas,  agobiado  y  rendido,  había  entablado 
gestiones  cerca  de  Narváez,  para  obtener  el  perdón. 
Después  de  hablar  en  su  prisión  con  los  Sres.  En- 
ciso  y  Canseco,  enviados  del  general,  escribió  una 
rectificación,  total  y  absoluta,  en  términos  explícitos, 
de  cuanto  había  dicho  en  el  Paralelo.  Parecióles 
bien  al  general  y  sus  representantes;  pero  exigieron 
que  se  publicara  como  última  entrega  del  Desenlace 
de  la  guerra  civil,  á  lo  cual  Villergas  quiso  resistirse, 
temeroso  de  que  su  nombre  saliese  con  ello  malpa- 
rado. Al  efecto  escribió  á  don  Claudio  Moyano,  ro- 
gándole que  intercediese  con  Narváez.  «Repito  — 
decíale,  entre  otras  cosas, — que  quiero  dejar  en 
buen  lugar  la  honra  del  señor  duque  de  Valencia; 
pero  convendría  mucho  á  la  mía  que  la  rectificación 
que  debo  dar  no  se  publicase.  En  este  caso  podría 
el  general  Narváez  quedarse  con  dicha  rectificación 
firmada  por  mí  para  hacer  uso  de  ella  en  cualquier 
tiempo,  si  mi  conducta  ulterior  le  provocase,  y  creo 
que  podría  quedar  por  ahora  satisfecho  con  que  se 
pusiera  en  los  periódicos  un  párrafo  diciendo  que 
habían  mediado  explicaciones  satisfactorias  para  el 
señor  duque  de  Valencia».  De  negarle  esto,  rogaba 
Villergas  que  se  le  permitiese  insertar  la  rectificación 
antes  de  terminar  el  Desenlace  de  la  guerra  civil, 
para  evitarle  treinta  ó  cuarenta  días  de  prisión  ( i ). 

Intervino  Moyano,  aunque  muy  tibiamente,  cerca 
del  general;  pero  éste  se  mostró  inflexible.  Y  el 


(1)  Publicó  esta  carta,  así  como  la  do  Moyano  al  general  Narváez, 
el  citado  número  de  España  Nueva. 
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malaventurado  Villergas  no  tuvo  otro  remedio  que 
rendirse  en  toda  línea,  publicando  la  rectificación 
como  última  entrega  del  Desenlace  de  la  guerra 
civil. 

Nada  más  podía  pedir  el  duque  de  Valencia.  Allí 
afirmaba  Villergas  de  modo  terminante  que  sus  más 
violentas  acusaciones,  sus  cargos  más  graves,  ca- 
recían de  todo  fundamento.  Y  Narváez,  compadeci- 
do del  triste  escritor,  escribió  á  Marfori  (i)  para  que 
se  apartase  á  su  nombre  de  la  causa,  sin  exigir  las 
costas  á  Villergas. 

Seis  meses  llevaba  nuestro  satírico  preso  al  es- 
tampar su  rectificación,  y  uno  más  tarde  vió  abier- 
tas las  puertas  de  la  cárcel.  El  duque  de  Valencia 
pagó  de  su  bolsillo  los  6.012  reales  que  el  procura- 
dor D.  José  Iglesias  llevaba  gastados  en  los  proce- 
dimientos sumariales. 

La  situación  de  Villergas,  al  verse  libre,  era  muy 
difícil.  Veía  su  prestigio  un  tanto  quebrantado  en- 
tre los  suyos,  que  le  acusaban  de  claudicación,  y  no 
las  tenía  todas  consigo  en  lo  relativo  á  la  conducta 
de  sus  contrarios;  por  lo  cual  creyó  que  lo  más 
acertado  sería  tomar  el  camino  de  Francia.  Y  lo 
hizo  con  tal  oportunidad,  que  apenas  ponía  los  pies 
en  suelo  francés,  se  comunicaba  por  telégrafo  la 
orden  de  prenderle  nuevamente,  como  complicado 
en  la  causa  de  conspiración  que  se  estaba  formando 
á  sus  amigos  Rivero,  Díaz  Quintero  y  González, 
presos  en  la  cárcel  de  la  Villa. 


(1)   Publicada  la  carta  en  España  Nueva. 
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Llegó  Villergas  á  París  con  su  esposa  en  el  mes 
de  Marzo  de  1852,  y  bien  pronto  le  prestó  su  apoyo 
un  su  amigo,  escritor— como  dice  el  Sr.  Barrantes 
— de  tanto  mérito  como  él  y  de  menos  juicio  toda- 
vía. Era  éste  un  fraile  exclaustrado,  D.  José  Segun- 
do Florez,  natural  de  Almendral,  en  Extremadura, 
que  había  pertenecido  á  las  más  terribles  socieda- 
des secretas  de  Madrid  y  tomado  parte  en  todos  los 
movimientos  revolucionarios,  «hasta  que,  emigrado 
á  consecuencia  de  su  participación  en  los  motines 
de  J848,  murió  apóstata  en  el  seno  de  una  secta  tan 
extravagante  como  nueva,  la  que  llamó  Religión  de 
la  humanidad  su  fundador  Augusto  Compte,  de 
quien  fué  el  P.  Segundo,  amigo,  panegirista  y  tes- 
tamentario» (1). 

Por  de  pronto  entró  Villergas  de  redactor  en  El 
Eco  de  Ambos  Mandos,  que  publicaba  el  empren- 
dedor librero  D.  Ignacio  Boix,  y  allí  trabajó  todo 
aquel  año;  pero  al  empezar  el  de  1853,  fué  encar- 
gado de  dirigir  la  edición  ilustrada  que  fundaba  en- 
tonces El  Correo  de  Ultramar. 

Esta  parte  literaria  é  ilustrada  de  El  Correo  de 
Ultramar,  fué  una  especie  de  Ilustración  con  graba- 
dos, en  la  cual  aparecieron  las  firmas  de  Zorrilla, 
Fray  Gerundio,  Bretón  de  los  Herreros,  Ruiz  Agui- 
lera, etc.,  sin  que  faltaran  los  correspondientes  ar- 
tículos extranjeros  de  traducción  anónima.  Viller- 
gas, que  en  los  primeros  números  se  firmó  con  el 
seudónimo  de  Don  Emilio,  apareció  completamente 


(1)  Es  conocido  principalmente  este  escritor  por  la  siguiente 
obra,  de  que  se  hicieron  varias  ediciones:  Espartero.  Historia  de 
su  vida  militar  y  política  y  de  los  grandes  sucesos  contemporáneos, 
Escrita  bajo  la  dirección  de  D.  José  Segundo  Florez. 
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transformado.  Nadie  diría  que  el  agresivo  autor  de 
tantas  sátiras  sangrientas,  se  había  de  contentar 
ahora  con  escribir  letrillas  inofensivas,  ó  artículos 
sobre  las  costumbres  de  Andalucía  y  el  carácter  de 
Inglaterra,  ó  graciosos  cuentos  é  historietas,  ó  es- 
tudios de  folklorismo.  Porque  en  El  Correo  de  Ul- 
tramar abordó  Villergas  las  materias  y  géneros 
más  opuestos,  dando  muestras  de  su  amplia  cultura 
y  de  su  excelente  criterio.  Es  su  labor  de  esta  época 
una  de  las  más  serias  que  realizó;  y  bien  puede 
creerse  que  las  penalidades  y  desengaños  sufridos 
habíanle  aplacado  los  instintos  belicosos,  siquiera 
no  los  apagaran  para  siempre,  llevándole  por  otros 
rumbos. 

Aquí  dió  á  la  estampa  sus  artículos  sobre  los 
Poetas  españoles  contemporáneos,  estudiando  las 
más  famosas  figuras  de  nuestro  parnaso  en  el  si- 
glo XIX.  Aparecieron  en  esta  galería  Bretón  de  los 
Herreros,  Martínez  de  la  Rosa,  García  Gutiérrez,  Gil 
y  Zárate,  Hartzenbusch,  Zorrilla,  Ventura  de  la  Vega , 
Escosura,  Ochoa,  Larrañaga,  Rubí,  Lafuente,  Meso- 
nero Romanos,  Campoamor  y  Ayguals  é  Izco,  á  los 
cuales  agregó,  cuando  los  editores  de  la  publica- 
ción, Rosa  y  Bouret,  hicieron  con  los  artículos  un 
libro  aparte,  los  Asquerinos,  la  Avellaneda  y  Flo- 
rentino Sanz. 

Fueran  suficientes  estos  artículos  para  acreditar 
á  Villergas  de  crítico,  pero  no  superficial  y  dichara- 
chero, sino  profundo  y  razonador.  Allí  se  ve  al  lite- 
rato sagaz  que  penetra  en  el  valor  intrínseco  de  las 
obras,  separando  con  ojo  certero  el  oro  del  metal 
sin  valor,  y  elevándose  en  sus  miras  como  hasta 
entonces  podían  haberlo  hecho  un  Larra,  un  Lista  ó 
un  Quintana.  Cierto  es,  sin  embargo,  que  en  más 
de  una  ocasión  no  puede  prescindir  de  sus  apasio- 
namientos y  odios  personales  ó  políticos,  y  recuerda 
su  tono  chancero  ó  comete  manifiestas  injusticias. 
Injusto  es  su  durísimo  juicio  sobre  Zorrilla,  á  quien 
en  El  Tio  Camorra  había  elogiado  sin  reservas, 
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pregonando  coram  populo  su  amistad,  y  ahora  aco- 
metía despiadadamente,  pretendiendo  echar  por  tie- 
rra la  gloria  que  le  rodeaba.  Injustas  son  sus  des- 
templanzas con  Martínez  de  la  Rosa— las  mismas 
que  le  había  manifestado  en  Los  políticos  en  cami- 
sa,—y  sus  acres  censuras  á  Mesonero  Romanos  y 
Ventura  de  la  Vega.  En  cambio  Bretón  de  los  He- 
rreros, víctima  antes  de  sus  epigramas,  le  merecía 
ahora  grandes  elogios,  más  de  acuerdo  con  la  im- 
parcialidad. 

Por  entonces  publicó  el  literato  americano  don 
F.  Sarmiento — futuro  presidente  de  la  República 
Argentina,— un  libro  titulado  Viajes  por  Europa, 
Ajrica  y  América.  Era  el  Sr.  Sarmiento  un  ejem- 
plar de  esos  americanos  hispanófobos,  tan  abun- 
dantes después,  que  por  haber  recibido  un  baño 
de  París  abominan  de  la  nación  española  y,  con- 
siderando insuficiente  el  léxico  español,  escriben 
en  una  extraña  galiparla;  por  lo  cual  en  su  libro  in- 
sultaba arteramente  á  nuestra  patria  y  decía,  en- 
tre otras  tonterías,  que  un  vaudeville  le  causaba 
mayores  sensaciones  que  todo  el  teatro  español  an- 
tiguo y  moderno;  que  los  puristas  españoles  hacían 
un  lenguaje  convencional  que  llegaba  á  ser  incom- 
prensible; que  en  España  no  había  buenos  impre- 
sores; que  no  se  estudiaban  las  ciencias  naturales, 
y  que  Matilde  Diez  salía  siempre  á  escena  acompa- 
ñada de  un  perro  mastín  que  entusiasmaba  á  los 
espectadores. 

Cayó  este  libro  en  manos  de  Villergas,  y  llevado 
de  su  patriotismo,  escribió  otro  por  todo  extremo 
curioso,  titulado  así:  Sarmenticidio,  ó  á  mal  Sar- 
miento buena  podadera.  Este  libro— acogido  con  tal 
aceptación  que  de  él  se  hicieron  después  numerosas 
ediciones  en  Francia,  en  Bélgica,  en  Buenos  Aires  y 
en  la  misma  República  Argentina.— es  una  nueva 
muestra  del  sin  igual  gracejo  y  variada  erudición 
de  Villergas.  Terminaba  con  el  siguiente  «retrato 
del  insigne  y  nunca  bien  ponderado  D.  F.  Sarmien- 
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to,  Profesor  de  viajes,  aprendiz  de  literato  y  misio- 
nero providencial  para  servir...  de  estorbo  á  la  edu- 
cación primaria: 

SONETO 

Este  escritor  de  pega  y  de  barullo 
que  delira,  traduce  ó  no  hace  nada, 
subir  quiere  del  genio  á  la  morada 
de  sus  propias  lisonjas  al  arrullo. 

Fáltale  ciencia,  pero  tiene  orgullo, 
la  paz  le  ofende  y  la  virtud  le  enfada; 
es  ciego  admirador  de  Torquemada 
y  enemigo  mortal  de  Perogrullo. 

Tal  en  resumen  es  mi  pensamiento 
acerca  de  este  autor,  que  lleva  el  nombre, 
ó  apellido,  ó  apodo,  de  Sarmiento. 

Nada  hay  en  él  que  agrade  ni  que  asombre, 
carece  de  instrucción  y  de  talento; 
en  todo  lo  demás  en  un  grande  hombre». 

Hallábase  Villergas  en  1854  viviendo  muy  tran- 
quilo en  Auteil,  desde  donde  iba  todos  los  días  á 
París,  cuando  triunfó  en  Madrid  la  revolución  que 
se  había  iniciado  en  el  Campo  de  Guardias.  Des- 
pués de  la  batalla  de  Vicálvaro,  en  que  con  tanta 
heroicidad  lucharon  las  tropas  de  O'Donell,  y  del 
famoso  manifiesto  de  Manzanares,  atribuido  á  la 
pluma  de  Cánovas,  sobrevino  el  alzamiento  de  va- 
rias ciudades  y  el  que  ensangrentó  las  calles  de 
Madrid  en  los  días  17  á  19  de  Julio;  y,  como  con- 
secuencia inmediata,  subió  Espartero  al  poder,  no 
sin  que  antes  Cristina  dirigiese  al  pueblo  un  mani- 
fiesto, en  cuya  redacción  intervinieron  D.  Rafael 
María  Baralt  y  D.  Francisco  Pareja  y  Alarcón,  y  que 
tenía  todo  el  tono  de  un  confíteor.  Villergas  acordó 
trasladarse  inmediatamente  á  Madrid. 

Ya  en  la  villa  y  corte,  reanudó  sus  tareas  de  pe- 
riodista satírico,  tomando  la  dirección  de  El  Látigo; 
Entonces  fué  también,  sin  duda  alguna,  cuando 
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parodió  el  aludido  manifiesto  de  la  reina  madre 
escribiendo  en  verso  un  Patifiesto  dirigido  á  los 
españoles  en  1854  por  Doña  María  Cristina. 

Y  es  éste,  ciertamente,  uno  de  los  más  intencio- 
nados escritos  de  Villergas.  Habla  en  él  la  ex-go- 
bernadora  confesando,  sí,  sus  culpas  y  defectos, 
pero  prometiendo  no  enmendarse  y  tomar  vengan- 
za de  los  mismos  que  la  ponían  en  salvo  sacándola 
de  Madrid  á  escondidas: 

Huyen  la  luz  y  el  aire  de  mi  infernal  imperio; 
doquier  tiembla  la  tierra  que  huello  con  mis  piés; 
el  pueblo  donde  habito  parece  un  cementerio, 
y  un  rosal  que  yo  toque  se  torna  en  un  ciprés. 

Puse  y  quité  ministros,  escarbé  toda  España 
por  sacar  de  sus  minas  hasta  el  postrer  filón; 
y  aun  intenté  mil  veces,  con  iracunda  saña, 
resucitar  ¡qué  miedo!  la  santa  inquisición. 


¡Mas  soy  tan  desgraciada,  que  rJ  el  sublime  acento, 
para  inspirarme,  escucho  de  justa  gratitud! 
Si  en  mi  pecho  cupiese  tan  noble  sentimiento, 
habría  en  mi  persona  siquiera  una  virtud. 


Sólo  es  mi  amor  el  oro,  sólo  mi  Dios  es  Pluto; 
pero  de  mis  tesoros  hasta  el  postrer  doblón, 
invertiré  por  daros  días  de  llanto  y  luto, 
en  lágrimas  de  sangre  sumiendo  á  la  nación. 

Si  otra  vez  sois  vencidos,  mi  espíritu  ambiciona 
de  vuestra  hacienda  y  vidas  las  fuentes  agotar. 
Lo  más  que  haréis  vosotros  con  mi  augusta  persona, 
será,  si  yo  sucumbo,  volverme  á  desterrar. 

Esto  es  lo  que  os  promete  quien  aves  y  gemidos 
dará,  mientras  no  cobre  con  creces  su  pensión, 
la  madre  más  madrastra  de  todos  los  nacidos, 
hablando  mal  y  pronto— Ci  istina  de  Bortón. 
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Hízose  en  las  cortes  la  votación  de  la  forma  de 
gobierno;  y  entonces  Villergas — dicen  unos  apuntes 
manuscritos  trazados  por  mano  muy  autorizada — 
<se  decidió  á  abandonar  la  política  para  siempre, 
como  lo  habría  realizado,  si  más  tarde  los  odios  im- 
placables de  la  reacción  no  le  hubieran  impelido  á 
entrar  de  nuevo  en  ella  (i).  Diremos  cómo  sucedió 
esto.  Nombrado  Villergas  cónsul  de  España  en  la 
ciudad  inglesa  de  Newcastle,  fué  á  principios  de 
1855  á  tomar  posesión  de  su  destino,  que  desempe- 
ñó hasta  el  verano  del  56,  con  la  honradez  y  celo  de 
que  en  todo  dió  muestra  durante  su  vida;  tanto  que 
á  la  caída  del  general  Espartero,  el  gobierno  de 
O'Donell,  lejos  de  pensar  en  sustituirle,  tuvo  á  bien 
•  darle  un  ascenso,  nombrándole  cónsul  general  de 
España  en  Haití  (2).  Embarcóse,  pues,  para  ir  á 
ocupar  su  puesto;  pero  al  llegar  á  Port-au-Prince 
se  encontró  con  que  su  nombramiento  había  sido 
anulado  por  el  gobierno  que  acababa  de  reemplazar 
al  de  O'Donell,  y  esto  le  creó  una  situción  verdade- 
ramente angustiosa.  Vióse  sin  empleo,  sin  recursos 
de  ninguna  especie,  en  un  país  totalmente  poblado 
por  gente  de  color,  y  por  lo  tanto,  sin  saber  cómo 
había  de  salir  de  una  tierra  en  que  tampoco  podía 
permanecer  Al  fin  logró  su  deseo,  decidido  á  tornar 
á  la  vida  política,  ya  que  así  lo  querían  sus  tenaces 
adversarios,  y  por  de  pronto  se  dirigió  á  la  Haba- 
na, donde  su  esposa  y  él  estuvieron  á  punto  de  mo- 
rir, habiendo  sido  inmediatamente  atacados  por  el 
vómito  negro». 

Bien  pronto  los  arrestos  y  laboriosidad  de  Viller- 
gas, ayudados  de  la  fama  que  ya  le  precedía,  le 
abrieron  camino  en  la  capital  de  Cuba.  El  día  ió  de 


(í)  El  Látigo  pasó  á  manos  de  Manuel  del  Palacio  y  Pedro  An- 
tonio de  Alarcón,  que  hicieron  én  él  alarde  de  su  gracia  y  acome- 
tividad. 

(2)  Observa  Barrantes  que  «entre  cónsules  y  diplomáticos  no 
d  ejó  fama  de  hombre  muy  tratable,  según  dicen». 
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Agosto  de  1857  comenzó  á  publicar  un  periódico 
semanal  titulado  La  Charanga,  ilustrado  por  el  ha- 
bilísimo caricaturista  bilbaíno  D  Víctor  Patricio 
Landaluce.  Anunciábanse  los  fines  del  periódico  en 
el  primer  número,  en  una  «Sinfonía  compuesta  por 
el  maestro  Villergas  para  servir  de  introducción  á 
las  serenatas  de  La  Charanga,  y  ejecutada  por  los 
individuos  de  la  Comparsa  Filarmónica». 

Ayudaron  á  Villergas  en  La  Charanga,  á  más  de 
Landaluce,  escritores  de  tanto  ingenio  como  Hiral- 
dez  de  Acosta,  Robles  y  Juan  Antonio  Calderón. 
Villergas— que  solía  firmarse  El  Tambor  Mayor— 
insertó  variadísimos  artículos  y  poesías,  así  como 
una  muy  graciosa  «Galería  de  personajes  ilustres», 
donde  figuraron  tipos  como  el  Rey  que  rabió,  el  Bobo 
de  Coria,  Juan  Lanas,  Perico  el  de  los  Palotes,  Peri- 
quito entre  ellas,  Cachano,  Pero  Grullo,  etc.,  etc. 
También  tenían  mucha  sal  unos  «Anuncios  charan- 
gueros», con  alusiones  de  actualidad. 

Sin  embargo,  Villergas  no  estaba  muy  conforme. 
El  calor  apretaba  en  la  Habana  de  firme,  y  la  previa 
censura,  ejercida  por  hombres  de  miras  un  poco 
limitadas,  dificultaba  su  labor  periodística;  por  lo 
cual  en  Mayo  de  1858  dejó  La  Charanga  en  manos 
de  otros  escritores,  y  en  el  paquete  inglés  Clyde 
embarcó  para  Méjico,  acompañado  de  su  familia  y 
de  su  amigo  Landaluce. 

Las  peripecias  de  este  viaje  están  donosamente 
refeiidas  por  Villergas  al  final  de  su  novela  La  vida 
en  el  chaleco.  En  Veracruz  tomaron  una  mala  dili- 
gencia, y  cerca  de  Amozoc  les  echaron  el  alto  tres 
bandoleros  de  los  llamados  allí  compadres,  y  ellos 
se  defendieron  á  tiros,  de  los  que  salió  mal  herido 
uno  de  los  salteadores. 

Ya  en  la  capital  de  Méjico,  les  sirvió  de  guía  el 
malogrado  joven  español  Cipriano  de  las  Cajigas, 
cuya  memoria  enaltece  Villergas, y  más  todavía  Zo- 
rrilla en  sus  Recuerdos  del  tiempo  viejo.  Cajigas  era 
el  má^.  poderoso  auxiliar  de  los  españoles  que  lie- 
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gabán  á  Méjico.  Villergas  y  Landaluce  tuvieron  en 
él  un  acompañante  incansable,  y  en  cuanto  á  Zorri- 
lla, pueden  verse  las  páginas  de  los  Recuerdos,  ese 
encantador  libro  de  memorias,  que  despide  la  fra- 
gancia de  lo  poético.  Con  el  autor  de  Don  Juan  Te- 
norio fué  Cajigas  á  la  Habana;  con  él  vivió  en  la 
capital  de  Cuba  y  proyectó  atrevidos  negocios,  que 
vino  á  romper  en  flor  una  muerte  prematura;  á  su 
lado  exhaló  el  postrer  suspiro,  arrancando  lágrimas 
de  desconsuelo  al  vate  excelso,  que  guardó  como 
recuerdo  un  rizo  del  pobre  amigo,  cortado  en  el 
ataúd... 

Y  merece  observprse  una  circunstancia.  Cuando 
Villergas  llegó  á  Méjico,  Zorrilla  se  encontraba  allí. 
Ambos  frecuentaban  el  trato  de  Cajigas,  y,  sin  em- 
bargo, ni  Villergas  dice  nada  de  Zorrilla  en  el  relato 
de  su  viaje — como  no  lo  dijo  cuando,  poco  después, 
fesidieron  simultáneamente  en  la  Habana,— ni  Zo- 
rrilla menciona  para  nada  á  Villergas.  Es  indudable 
que  perduraba  entre  ambos  el  disgusto  producido 
por  el  injustísimo  ataque  que  Villergas,  olvidando 
pasadas  alabanzas,  dirigiera  al  gran  poeta  en  su 
libro  de  París. 

Otra  observación  curiosa.  En  poco  tiempo  habían 
llegado  á  Méjico  tres  poetas,  y  los  tres  vallisoleta- 
nos: Zorrilla,  Villergas  y  Miguel  de  los  Santos  Al- 
varez,  quien  algunos  meses  antes  había  represen- 
tado á  España  en  aquella  república  como  ministro 
plenipotenciario. 

Villergas  y  Landaluce  visitaron,  pues,  las  más 
notables  cosas  de  Méjico,  y  aun  durante  algún 
tiempo  estuvieron  haciendo  largas  y  frecuentes  ex- 
cursiones á  lugares  diversos.  Pero  como  nuestro 
poeta  no  podía  estar  inactivo,  el  día  i.°  de  Octubre 
dió  al  público  el  primer  número  de  un  periódico 
titulado  D.  Junípero  (i). 


(1)  Nombre  tomado  sin  duda  del  personaje  de  Los  polvos  de  la 
madre  Celestina,  comedia  de  magia  de  Hartzenbusch. 
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«Contenía  este  número— dice  el  mismo  Villergas 
— un  artículo  de  introducción  en  que  se  criticaba 
con  el  mayor  decoro,  y  sólo  bajo  el  punto  de  vista 
jiterario,  el  discurso  que  pocos  días  antes  había 
pronunciado  el  doctor  Sollano  en  la  apertura  de  la 
biblioteca  de  la  Universidad  Pontificia;  un  buen 
varapalo  á  nuestro  compatriota  D.  R.  de  la  S.  (i), 
por  un  artículo  que  este  señor  acababa  de  publicar 
en  el  Eco  Hispano- Americano ,  relativo  á  las  insti- 
tuciones políticas  de  los  pueblos  del  Nuevo  Mundo; 
dos  poesías,  varias  anécdotas  y  una  caricatura.  La 
acogida  que  el  público  dispensó  á  mi  citado  perió- 
dico fué  fabulosa :  la  gente  acudía  como  á  borboto- 
nes en  busca  del  primer  número,  y  en  vista  de  los 
pedidos  que  de  en  hora  en  hora  me  hacían  los  libre- 
ros y  repartidores,  tuve  que  dar  en  la  imprenta  la 
orden  de  aumentar  la  tirada;  pero  no  bien  había 
yo  dado  esta  orden,  cuando  el  gobierno  tuvo  por 
conveniente  hacer  recoger  la  edición  por  medio 
de  la  policía,  mandando  además  repartir  la  letra 
de  la  forma  y  borrar  el  dibujo  de  la  piedra  lito- 
gráfica.  Después  recibí  otro  recado  de  atención  con 
un  oficio  en  que  se  me  decía  que,  habiendo  sido  de- 
nunciado por  el  fiscal  de  imprenta  mi  artículo  de 
introducción,  como  injurioso  al  doctor  don  José 
María  Diez  de  Sollano,  y  encontrándose  procedente 
la  denuncia,  se  me  multaba  en  150  pesos.  La  cosa, 
como  ustedes  ven,  no  llevaba  malicia». 

Realmente  el  artículo  contra  Sollano,  titulado  Dis- 
curso sin  discurso,  no  tenía  nada  de  injurioso;  pero 
aun  siendo  así,  el  gobierno  no  se  contentó  con  las 
medidas  tomadas,  y  poco  más  tarde  se  presentó  al 
director  de  D.  Junípero  el  jefe  de  policía,  llevándole 
un  pasaporte  y  la  orden  de  abandonar  la  república, 
con  sólo  tres  días  para  disponer  el  viaje.  Dada  la 


(1)  Era  D.  Ramón  de  Lasagra,  á  quien  va  dirigido  el  artículo 
titulado  Ikirómetro  Lasagro . 
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dificultad  de  comunicaciones,  esto  era  punto  menos 
que  imposible;  Villergas  optó  por  desobedecer  la 
orden,  y  dejando  á  su  familia  en  la  casa  de  campo 
de  un  amigo,  salió  de  la  capital  y  se  dedicó  durante 
algunos  meses  á  recorrer  el  valle  de  Méjico.  En  este 
tiempo,  por  una  de  esas  revoluciones  que  en  ciertas 
repúblicas  americanas  son  el  pan  de  cada  día,  el 
gobierno  del  general  Zuloaga  fué  sustituido  por  el 
del  general  Miramón;  y  siendo  ya  dueño  Villergas 
de  irse  ó  quedarse,  decidió  voluntariamente  regre- 
sar á  la  Habana. 

En  su  viaje  hasta  Veracruz,  la  diligencia  fué  de- 
tenida junto  al  pueblo  de  Enquechola  por  unos  la- 
drones enmascarados,  que  desvalijaron  á  los  viaje- 
ros. Villergas  quedó  sin  dinero,  sin  alhajas,  y  aun 
sin  gran  parte  de  la  ropa  que  llevaba  en  los  baúles. 
En  (Drizaba  y  Veracruz  no  faltó  quien  le  ofreciera 
recursos  y  le  instase  para  quedarse  en  el  país,  con 
esperanzas  de  feliz  ventura;  pero  él,  agradeciendo 
los  ofrecimientos,  rechazó  uno  y  otro  y  como  bue- 
namente pudo  emprendió  el  regreso  á  la  Habana. 

Ya  en  este  punto,  para  reponerse  de  las  pérdi- 
das sufridas,  publicó  por  el  pronto  su  novela  La 
vida  en  el  chaleco,  que  hablando  imparcialmente, 
es  un  tanto  pesada  y  revela  que  las  aptitudes  de 
Villergas  no  eran  de  novelista,  como  tampoco  de 
autor  dramático. 

Después,  como  el  periódico  La  Charanga  ya  es- 
taba en  manos  ajenas,  fundó  Villergas  otro  titulado 
El  Moro  Muza,  que  había  de  tener,  con  diferentes 
intermitencias,  vida  larga  y  próspera.  Esta  primera 
época  alcanzó  desde  Octubre  de  1859  hasta  Mayo 
de  1861,  y  constituyó  una  nueva  muestra  del  inago- 
table ingenio  de  Villergas.  Predominan  en  ella  los 
artículos  y  poesías  de  asuntos  locales  y  crítica  me- 
nuda, con  notables  recorridos  á  los  sinsontes  cuba- 
nos—tal vez  fué  Villergas  el  primero  que  dió  este 
nombre  á  los  poetastros  de  América,—  así  como  re- 
laciones de  sus  viajes  y  poemas  festivos,  cual  es  el 
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que  se  titula  La  Pericada;  pero  tampoco  faltan 
trabajos  serios  y  concienzudos,  reveladores  de  la 
gran  cultura  que  poseía  nuestro  escritor,  y  que 
abarcaba  desde  cuestiones  de  Física  hasta  asun- 
tos musicales.  Don  José  Heriberto  García  de  Que- 
vedo,  el  colaborador  de  Zorrilla,  que  escribía  en  un 
periódico  de  la  Habana,  llevó  de  mano  de  Viller- 
gas  algunos  palmetazos;  pero  el  propio  Zorrilla,  no 
obstante  haber  estado  por  entonces  en  aquella  ciu- 
dad, no  mereció  en  El  Moro  Muza  una  sola  cita,  ni 
favorable  ni  adversa. 

No  era  El  Moro  Muza  periódico  político,  bien 
porque  Villergas  deseaba  rehuir  entonces  los  dis- 
gustos, bien  porque  la  censura  le  impedía  desple- 
gar sus  aficiones;  mas  cuando  llegó  á  la  Habana  la 
noticia  de  haber  sido  tomado  Tetuán,  Villergas  qui- 
so celebrar  el  acontecimiento.  Para  ello  publicó  un 
número  extraordinario,  conteniendo  un  patriótico 
artículo  y  la  composición  que  había  leído  en  el  Tea- 
tro de  Tacón — donde  también  habíase  cantado  un 
himno  suyo  puesto  en  música  por  D.  Maximiliano 
Maretzek,— y  regaló  á  los  suscriptores  el  retrato  de 
O-Doneli. 

En  1 86 1  decidió  regresar  á  la  patria,  y  á  fines  de 
Mayo  embarcó  para  la  Península.  Despidióse  de  sus 
lectores  de  la  Habana  en  una  poesía  muy  expresiva, 
donde  decía,  entre  otras  cosas  lo  que  sigue: 

¿Quién  soy  yo,  sin  modestia  impertinente, 
para  echarla  de  guapo  entre  la  gente 
de  apreciable  magín?  Un  pobre  diablo, 
y  hablo  de  veras,  ó  de  veras  hablo, 
que  viene  á  ser  lo  mismo,  francamente; 
un  amateur  del  arte,  cuando  mucho, 
escaso  de  sindéresis  y  ciencia, 
tan  osado,  eso  sí,  cuan  poco  ducho, 
aunque  no  desprovisto  de  conciencia; 
un  hombre,  en  fin,  que  ignora  lo  que  es  miedo, 
por  cuya  causa  ha  escrito 


-73- 

zarandajas,  armando  algún  enredo, 
que  todo,  bien  pagado,  vale  un  bledo, 
lo  cual  quiere  decir  que  importa  un  pito. 

Trasladóse,  pues,  á  Madrid;  pero  su  estancia  en 
España  fué  muy  breve,  porque  á  los  pocos  meses 
salió  para  Francia.  Vivió  en  París  pocos  meses 
también,  y  luego  regresó  á  la  Habana,  para  reanu- 
dar la  publicación  de  El  Moro  Muza.  El  5  de  Octu- 
bre de  1862  apareció  el  primer  número  de  la  segun- 
da época. 

Parecido  aspecto  tuvo  el  periódico  al  de  su  pri- 
mera serie;  pero  esta  vez  le  redactó  Villergas  sin 
ayuda  de  nadie,  y  con  laboriosidad  incansable.  Ya 
sostenía  polémicas  con  los  periódicos  de  la  Habana 
ó  hacía  chacota  de  los  sinsontes;  ya  traducía  cuen- 
tos y  novelas  de  Alfonso  Karr,  Serret  y  otros  auto- 
res; ya  insertaba  trabajos  de  vulgarización  científica 
é  histórica;  ya,  abordando  la  crítica  seria,  discurría 
sobre  Los  efectos  dramáticos,  ó  estudiaba  las  obras 
maestras  de  nuestro  teatro  clásico  (García  del  Cas- 
tañar, El  desdén  con  el  desdén,  Los  milagros  del 
desprecio,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  La  verdad  sos- 
pechosa). 

Tampoco  esta  vez  dió  cabida  en  El  Moro  Muza  á 
la  política;  y  sin  embargo,  por  algunas  apreciacio- 
nes sueltas  que  se  relacionaron  con  sucesos  pasa- 
dos, hízose  muy  general  la  creencia  de  que  Viller- 
gas había  abandonado  antiguas  convicciones.  Luis 
Rivera  y  Manuel  del  Palacio,  que  por  entonces  pu- 
blicaron su  famoso  libro  de  semblanzas  Cabezas  y 
Calabazas,  decían  de  él  lo  siguiente: 

Llamó  á  un  ministro  camello, 
escribió  contra  las  cucas, 
habló  mal  de  las  pelucas 
y  una  le  metió  el  resuello. 

Desde  entonces,  en  conciencia, 
burla  es  de  uno  y  otro  bando, 

10 
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y  vive  en  la  Habana,  dando 
lecciones  de  consecuencia. 

Villergas  quiere  explicar  esta  semblanza  dicien- 
do que  Palacio  y  Rivera  habían  tomado  en  serio  la 
palabra  absolutista,  que  le  dirigiera  su  amigo  Félix 
Bona  por  defender  á  los  españoles  peninsulares  que 
llegaban  á  Cuba;  mas  lo  cierto  es  que  su  crédito  se 
hallaba  en  política  muy  quebrantado  desde  las  ex- 
plicaciones á  Narváez.  Y  sin  embargo,  Villergas 
procedió  siempre  en  Cuba,  pese  á  malévolas  insi- 
nuaciones, con  un  patriotismo  acendrado.  Si  mu- 
chos hubiesen  pensado  como  él,  tal  vez  no  hubieran 
ocurrido  sucesos  que  todos  los  españoles  recorda- 
mos con  pena  en  el  corazón. 

Cerca  de  dos  años  vivió  esta  vez  El  Moro  Muza. 
Salió  su  último  número  el  31  de  Julio  de  1864,  y  á 
continuación  embarcó  Villergas  para  Europa  en  el 
vapor  Clyde,  el  mismo  que  le  había  conducido  á 
Méjico.  Como  se  ve,  no  tenía  nuestro  poeta  mucho 
amor  á  la  estabilidad  —  á  lo  cual  le  obligaba  en 
parte  la  poca  salud  que  en  la  Habana  le  acompaña- 
ba,— y  así  se  explica  que  obteniendo  con  sus  perió- 
dicos y  obras  literarias  muy  saneados  ingresos,  los 
consumiera  todos  en  viajes. 


IV 

Desde  que  Villergas  salió  de  Cuba,  las  cosas  va- 
riaron en  España  rápidamente.  La  monja  Sor  Pa- 
trocinio estaba  de  nuevo  en  escena,  juntamente  con 
el  P.  Claret,  confesor  de  Isabel  II,  y  ésta  se  inclina- 
ba de  modo  manifiesto  á  los  reaccionarios.  En  Sep- 
tiembre del  mismo  año  64  indicó  al  ministerio  Mon 
la  conveniencia  de  dimitir,  y  llevó  al  poder  á  Nar- 
váez, con  González  Bravo— el  que  antaño  vociferaba 
desde  El  Guirigay ,— sn  Gobernación.  En  vano  fué 
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que  la  propia  Cristina  viniera  á  Madrid  y  aconseja- 
se á  su  hija  un  cambio  de  conducta;  en  vano  que 
Prim  pretendiera  disuadirla  con  muy  atendibles  ra- 
zones. La  exgobernadora  sólo  consiguió  disgustarse 
con  Isabel,  y  el  general  pudo  ver  cómo  la  joven 
reina,  al  despedirle,  se  burlaba  de  él  sacando  la 
lengua  á  sus  espaldas. 

Con  Narváez  en  el  poder,  se  comprende  que  Vi- 
llergas  no  había  de  correr  muy  buena  suerte  en  Es- 
paña. Por  lo  cual  el  autor  del  Paralelo  optó  por 
vivir  algún  tiempo  en  el  extranjero.  Estuvo  en  Lon- 
dres, en  París  y  en  Biarritz,  hasta  que  más  tarde, 
sin  duda  al  ver  que  O'Donell  pasaba  á  regir  los 
destinos  del  país,  regresó  á  España,  residiendo  su- 
cesivamente en  San  Sebastián,  en  Zamora  y  en  Sa- 
lamanca. cQué  capital  resistía  tal  serie  de  viajes) 

En  Salamanca  puso  casa  Villergas,  pensando  es- 
tablecerse allí  por  algún  tiempo,  pero  á  principios 
'  de  1 865 ,  incitado  tal  vez  por  el  cariz  que  tomaba  la 
política,  merced  á  las  correrías  de  D.  Juan  Prim, 
regresó  á  Madrid,  comenzando  á  publicar,  en  i.°  de 
Abril,  el  periódico  bisemanal  Jeremías. 

No  recordaba  Jeremías,  por  su  tono,  á  El  Tío  Ca- 
morra. Predominaba  en  él  la  sátira  política,  pero  sin 
violencias  ni  destemplanzas;  y  por  eso  mismo  era 
— hay  que  confesarlo— mucho  más  soso.  La  Unión 
liberal,  que  ocupaba  el  poder,  sufrió  los  tiros  de 
Villergas,  y  especialmente  O'Donell  le  sugirió  gra- 
ciosas ingeniosidades,  como  la  Alocución  de  D.  Leo- 
poldo á  sus  amigóles,  que  comenzaba: 

Esa  es  mi  ley,  contando  con  la  espada, 
jamás  al  buen  sentido  me  acomodo. 
Los  progresistas  dicen:  Todo  ó  nada; 
yo  nunca  digo  nada,  sino  todo. 
Al  poder  aspiré...  porque  me  agrada, 
y  el  poder  conseguí;  mas  ede  qué  modo? 
«Tal  ansia  tuve  de  gastar  botines 
que  me  puse  unos  medios  celemines>. 
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Ahora  ya  vuelve  á  acordarse  Villcrgas  de  Zorri- 
lla, que  en  Méjico  se  hallaba  como  poeta  de  cámara 
del  emperador  Maximiliano,  y  aproveeha  varias  oca- 
siones para  llamarle  «poeta  de  Armstrong»  y  hacer 
unos  cuantos  chistes  á  su  costa. 

Con  El  Cascabel  y  Gil  Blas,  que  se  publicaban 
entonces  y  tenían  gran  popularidad,  no  sostuvo  Je- 
remías muy  buenas  relaciones.  A  la  cuenta,  Viller- 
gas  no  tué  nunca  muy  amigo  de  Frontaura,  ni  de 
Rivera  y  Palacio. 

Anunciábanse,  entretanto,  graves  acontecimien- 
tos. El  espíritu  público  estaba  descontento  por  la 
excesiva  represión  del  gobierno,  y  todo  el  mundo 
recelaba  que  la  gorda— como  se  decía  entonces— iba 
á  llegar  de  un  momento  á  otro.  Villergas  escribía  á 
3  de  Junio: 

Dicen  que  dicen  que  dicen, 
dicen  que  resuelto  está, 
dicen  que  viene  la  gorda, 
y  yo  no  sé  si  es  verdad. 
No  me  preguntéis  si  viene 
la  gorda,  pues  voto  á  san, 
para  poder  contestaros 
me  falta  lo  principal; 
que  aún  no  sé  cual  es  la  gorda 
del  sempiterno  refrán, 
y  mientras  esto  no  sepa 
menos  sabré  lo  demás... 

Pocos  días  más  tarde,  el  22  del  mismo  mes,  es- 
talló la  sublevación  en  el  cuartel  de  San  Gil,  prepa- 
rada por  Moriones,  Hidalgo,  Contreras  y  otros  mili- 
tares. Los  revolucionarios  tenían  ya  trazado  su  plan. 
Encargaríase  del  movimiento  el  general  D.  Blas 
Pierrad;  el  brigadier  Milán  del  Bosch  se  pondría  al 
frente  de  los  sublevados  de  Cataluña;  en  Madrid 
habían  de  dirigir  los  trabajos  D.  Joaquín  Aguirre  y 
D.  Manuel  Becerra,  y  prestando  su  concurso  anda- 
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ban  Sagasta,  García  Ruiz,  Rivero,  Ruiz  Zorrilla,  Mar- 
tos,  Castelar  y  otros  muchos  progresistas  y  demó- 
cratas. Prim  esperaba  junto  á  Hendaya  el  resultado 
del  alzamiento. 

Todo  fracasó,  sin  embargo.  Los  sargentos  suble- 
vados en  el  cuartel  de  San  Gil,  que  habían  comen- 
zado por  asesinar  á  sus  jefes,  cayeron  en  el  mayor 
desorden;  y  como  los  demás  regimientos  compro- 
metidos en  la  conspiración  faltaron  á  la  cita,  viéron- 
se  reducidos  á  un  número  escaso.  Contra  ellos  y  los 
paisanos  que  los  ayudaban,  acudieron  las  tropas  del 
gobierno,  y  después  de  empeñada  lucha,  en  que 
estos  últimos  sufrieron  unas  400  bajas,  y  la  mitad 
próximamente  los  sublevados,  fué  apaciguado  el 
motín.  Sesenta  y  seis  fusilamientos,  en  los  días  su- 
cesivos, pusieron  remate  á  esta  rebelión,  una  de 
tantas  como  en  los  tres  primeros  tercios  del  siglo 
pasado  amenizaron  la  vida  política  española. 

También  la  prensa  sufrió  las  consecuencias.  Al 
día  siguiente  de  los  sucesos,  fueron  suprimidos,  de 
orden  del  gobernador  civil,  cuantos  periódicos  pro- 
gresistas y  democráticos  se  publicaban  en  Madrid. 
Entre  ellos,  naturalmente,  hallábase  Jeremías  (1). 

La  mala  suerte,  pues,  perseguía  á  Villergas.  Y 
para  colmo  de  males,  se  encontró  con  que  la  reina, 
en  10  de  Julio,  llamaba  á  Narváez  al  poder,  olvidan- 
do los  servicios  que  el  ministerio  O'Donell  acababa 
de  prestarle. 

Villergas  se  retiró  entonces  á  Zamora,  ciudad  na- 
tal de  su  esposa,  descansando  de  sus  tareas  perio- 
dísticas, hasta  que,  en  el  verano  de  1867,  dió  térmi- 
no á  esta  inacción.  Por  el  pronto  trasladóse  á  París, 


(1)  Tiempo  después,  en  la  Habana,  dijéronle  á  Villergas  que 
Jeremías  había  muerto  por  la  poca  aceptación  del  público;  y  él  hizo 
constar  que  su  desaparición,  como  la  de  Gil  Blas,  fué  debida  á  los 
sucesos  de  Junio,  pues  Jeremías  tenía  numerosa  suscripción,  y 
sólo  el  dueño  de  un  kiosco  de  la  Puerta  del  bol  se  había  compro- 
metido á  tomar  para  la  venta,  durante  un  año,  6.000  ejemplares. 
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donde  durante  la  Exposición  Universal  intervino  en 
los  trabajos  revolucionarios  de  los  liberales  espa- 
ñoles, que  dieron  por  resultado  único  la  fracasada 
intentona  de  Pierrad,  Contreras,  Moriones  y  Prim; 
envista  de  lo  cual  pasó  á  Inglaterra,  «cuando  los 
fenianos— dice  él — resolvieron  dar  cada  día  una  fun- 
ción de  grande  espectáculo  en  las  ciudades  y  plazas, 
á  despecho  de  la  policía»,  y  después  embarcó  en 
Liverpool  para  Nueva  York,  donde  estuvo  viviendo 
una  temporada. 

Vuelta  luego  á  la  Habana,  y  vuelta  á  El  Moro 
Muza.  El  primer  número  de  esta  tercera  época  apa- 
reció el  3  de  Noviembre  de  18Ó7. 

De  notar  es  en  esta  serie  de  El  Moro  Muza  una 
galería  de  mujeres  ilustres,  con  retrato  en  primera 
plana,  en  que  figuraron  Safo,  Semíramis,  Catalina  I, 
laMalibrán,  Laura,  Magdalena  de  Scudery, laconde- 
sa  de  Lafayette,  María  Estuardo  y  muchas  más.  Los 
artículos  respectivos  demostraban  bien  á  las  claras 
la  erudición  de  Villergas.  No  eran  un  conjunto  de 
graciosas  divagaciones,  al  modo  de  los  que  había 
dedicado  en  otra  ocasión  á  hombres  ilustres  como 
Juan  Lanas,  Perico  de  los  Palotes  y  otros  ejusdem 
farinae,  sino  breves  estudios  históricos  en  que  no 
faltaban  rasgos  humorísticos  y  alusiones  de  actua- 
lidad. 

También  comenzó  á  publicarse,  á  partir  del  pri- 
mer número,  la  novela  Los  Espadachines,  en  que  Vi- 
llergas rompía  lanzas  contra  el  duelo.  Y  como  obse- 
quio á  sus  suscriptores  repartió  un  tomo  de  come- 
dias, que  contenía  /;■  por  lana  y  volver  trasquilado, 
El  padrino  á  mojicones  y  El  asistente,  ya  represen- 
tadas, y  El  Alcalde  de  Berlanga,  inédita. 

Así  las  cosas,  triunfó  en  España  la  revolución  de 
Septiembre,  y  Villergas,  dando  el  último  número  de 
su  periódico  el  25  de  Octubre,  embarcó  el  30  para 
la  Península.  No  desapareció,  sin  embargo,  El  Moro 
Muza,  pues  el  establecimiento  «La  Propaganda  Li- 
teraria» se  hizo  cargo  de  él,  y  continuó  su  publica- 
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ción  desde  i.°  de  Noviembre.  Reimprimióse  enton- 
ces en  sus  columnas  el  Sar  mentid  dio,  de  Villergas, 
y  colaboraron  Manuel  del  Palacio,  Rivera,  Robert, 
Blasco  y  otros  escritores  de  nota.  Poco  después  hizo 
una  brillante  campaña  patriótica  contra  los  insu- 
rrectos de  Yara. 

Entretanto  Villergas,  llegando  á  Madrid,  lanzó 
de  nuevo  al  público,  desde  i.u  de  Enero  de  1869,  su 
periódico  Jeremías.  En  uno  de  los  primeros  números 
insertaba  una  curiosa  Historia  de  la  revolución,  en 
verso,  cuyos  son  los  siguientes  pareados: 

El  brigadier  Juan  Topete 
pone  á  la  escuadra  en  un  brete. 

El  bravo  general  Prim 
desenvaina  el  espadín. 

Suena  un  tiro  de  cañón 
y  hace  la  revolución. 

Furioso  con  sable  en  mano 
entra  en  España  Serrano. 

Se  pone  la  cosa  fea 
en  el  Puente  de  Alcolea. 

Ayala,  mirando  al  cielo, 
desenvaina...  su  pañuelo. 

Se  arma  con  aire  marcial 
la  Milicia  Nacional. 

Antes  que  llegue  el  invierno 
forma  Serrano  el  Gobierno. 

Comprende  su  buena  pasta 
y  hace  ministro  á  Sagasta. 

Encendiendo  una  cerilla 
nombra  ministro  á  Zorrilla, 

Mata  á  la  hacienda  española 
de  un  sopapo  Figuerola. 
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Don  Juan  Prim,  entusiasmado, 

se  decreta  un  entorchado. 

Lleva  Olózaga  á  París 
la  contrata  del  anís. 

Pierde  á  Cuba  sin  chistar 
el  ministro  de  Ultramar... 

Llueven  sobre  los  mortales 
un  millón  de  credenciales. 

Y  se  encuentra  el  pueblo  ibero 
chasqueado  y  sin  dinero. 

La  agitación  política  de  aquellos  días,  en  que  Es- 
paña sufría  un  peligroso  estado  de  interinidad,  pro- 
porcionó á  Jeremías  abundantes  asuntos.  Uno  de 
ellos  fué,  naturalmente,  el  muy  empeñado  de  la 
candidatura  al  trono,  sobre  el  cual  decía,  entre  otras 
cosas: 

«Unos  me  dicen  que  sí, 
otros  me  dicen  que  no; 
los  de  sí  quisieran  ellos, 
los  de  no  quisiera  yo. 

Isabel  la  buena,  Alfonso  el  cándido,  Carlos  el 
terso,  Montpensier  el  espléndido  y  Pablo  el  compa- 
triota, quisieran  ellos,  pero  no  quiere  la  mayoría  de 
los  cimbrios,  que  los  rechaza  resueltamente,  y  no  los 
tomaría  ni  de  balde. 

El  duque  de  Aosta,  el  príncipe  de  Cai  mán  y  Fer- 
nando Coburgo,  no  quieren  ellos,  y  desesperan  con 
sus  desdenes  á  la  mayoría  de  los  cimbrios,  que  pide 
un  rey  con  mucha  necesidad. 

•La  negativa  de  los  tres  señores  debe  parecer  in- 
concebible á  Guzmán  el  Reusense.  Él,  en  su  caso,  no 
se  haría  de  pencas. 

¡Lo  que  es  el  mundo!» 

En  el  número  92  de  Jeremías  (4  de  Julio  de  1869), 
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anuncíó  Villergas  su  candidatura  de  diputado  á 
Cortes  por  Zamora,  en  unión  de  D.  Manuel  Antón 
Pacheco.  Apoyaba  su  determinación  en  razones 
como  las  siguientes:  «Los  liberales  de  la  provincia 
de  Zamora,  republicanos  y  progresistas,  cansados 
de  la  facilidad  con  que  de  allí  sacan  todos  los  go- 
biernos los  diputados  que  quieren,  han  manifestado 
su  deseo  de  que  esta  vez  le  cueste  algún  trabajo  al 
señor  Sagasta  hacer  mangas  y  capirotes».  Viller- 
gas, no  obstante,  fué  derrotado. 

Aunque  otra  cosa  da  á  entender  Villergas,  Jere- 
mías debía  de  sostenerse  con  algunas  dificultades. 
Lo  cierto  es  que  en  el  mismo  mes  de  Julio  nuestro 
autor  dió  muerte  á  su  periódico,  vendió  la  imprenta 
que  había  adquirido  en  la  calle  Ancha  de  San  Ber- 
nardo, y  emprendió  nuevo  viaje  á  la  Habana  (i). 

A  poco  de  llegar,  en  Octubre  del  mismo  año,  se 
hizo  cargo  de  El  Moro  Maza,  que  esta  vez  presentó 
alguna  diferencia  en  su  aspecto  y  carácter.  Perdió 
la  índole  esencialmente  satírica  que^había  tenido  en 
un  principio;  admitió  colaboradores  diferentes  (en- 
tre ellos  Miguel  Ramos  Carrión,  que  enviaba  sus 
trabajos  desde  la  Península  con  el  seudónimo  de 
Boabdil  el  Chico),  y  redobló  sus  esfuerzos  en  la 
campaña  de  patriotismo  contra  los  insurrectos. 

Porque  Villergas  fué  siempre  en  Cuba,  y  con 
más  ahinco  desde  esta  fecha,  un  patriota  ferviente. 
Algunos  españoles  exaltados  y  poco  discretos,  que 
sin  duda  contribuyeron  más  que  nadie  á  la  secesión 
territorial,  viendo  que  el  republicano  convencido 
dejaba  en  Cuba  sus  radicalismos,  le  acusaron  de 
apóstata.  Yesque,  mirando  las  cosas  á  través  de 
un  medio  completamente  distinto,  no  tenían  en 
cuenta  que  lo  que  en  España  no  ofrecía  ningún  pe- 


(1)  En  el  Jeremías  de  esta  época  colaboró,  con  el  seudónimo  de 
Habacuc,  D.  Heliodoro  María  Jalón,  escritor  castellano  bastante 
Conocido  como  sonetista. 

11 
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ligro,  podía  en  aquellas  colonias  llevarnos  á  la  per- 
dición. Ya  en  1 866,  desde  las  columnas  del  Jeremías, 
avisaba  Villergas  del  riesgo  en  las  siguientes  pala- 
bras: «Hay,  lectores,  en  nuestras  Antillas,  mucha 
gente  sensata,  que  comprende  que  se  puede  amar 
á  la  madre  patria  queriendo  reformas  ó  no  querién- 
dolas; pero  hay  algunas  personas  que  no  compren- 
den cómo  se  puede  proclamar  el  progreso  sin  abo- 
rrecer á  España  y  á  los  españoles,  y  en  esta  parte 
no  se  haga  nadie  ilusiones,  tan  mal  librados  sal- 
drán siempre  los  peninsulares  reformistas  como 
los  no  reformistas». 

En  Cuba,  por  tanto,  y  también  en  España  los 
alucinados  republicanos,  creían  que  para  merecer 
el  nombre  de  avanzados  era  necesario  profesar  en 
la  cuestión  colonial  ciertas  ideas  no  muy  útiles  para 
la  patria.  Y  como  Villergas,  español  ante  todo, 
mostró  su  oposición  á  ellas  abnegada  é  incansable- 
mente, aquellos  elementos  le  acusaban  de  inconse- 
cuente y  retrógado. 

Ello  fué  que  en  el  número  4  de  esta  época  publi- 
có Villergas  un  artículo,  encabezado  con  una  es- 
quela de  defunción  redactada  así:  «El  partido  repu- 
blicano español  (Q.  E.  P.  D.)  ha  fallecido.  Sus 
parientes  más  cercanos  y  antiguos  camaradas  su- 
plican á  los  desocupados  se  sirvan  encomendar  su 
alma  (de  cántaro)  á  quien  se  les  antoje,  y  acompa- 
ñar su  cadáver  á  la  mansión  de  las  extravagancias, 
donde  se  le  relegará  á  perpetuo  olvido. — El  duelo 
se  despide  en  la  pared  de  enfrente».  El  artículo,  de 
tonos  sinceros  y  elevados,  venía  á  decir  que  el  par- 
tido republicano  podía  considerarse  en  España  como 
muerto  desde  que  hiciera  público  que  «reconocía  la 
independencia  de  Cuba».  Y  sostenía  Villergas  que 
«antes  que  la  república  y  la  monarquía,  está  la 
patria». 

A  este  artículo  siguió  otro,  primero  de  una  serie 
muy  interesante,  sobre  los  candidatos  al  trono,  en 
el  cual  decía  Villergas,  entre  otras  cosas:  «En  cuan- 
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to  á  mí,  ni  quito  rey  ni  lo  pongo,  ni  lo  pido  ni  lo 
rechazo.  Haya  orden  y  patriotismo  para  mantener 
la  honra  nacional  con  todo  lo  que  corresponde  á  un 
pueblo  ilustrado,  y  á  quien  Dios  se  la  dé,  San  Pedro 
se  la  bendiga». 

Todo  esto  excitó  la  indignación  de  los  republi- 
canos. El  Gil  Blas,  de  Rivera,  dedicó  varios  artículos 
á  Villergas,  diciendo  que  éste  defendía  en  El  Moro 
Muza  lo  que  había  combatido  en  Jeremías;  que  ha- 
blaba con  cariño  de  los  reyes,  habiéndolos  maltra- 
tado antes;  que  era  un  apóstata,  etc.,  etc.  A  lo  cual 
contestó  muy  razonablemente  Villergas:  «Los  que 
no  muestran  tener  gran  consecuencia  son  los  seño- 
res de  la  minoría  que  apoyaron  no  ha  mucho  tiempo 
la  proposición  en  que  se  pedía  la  exclusión  de  los 
Borbones;  porque,  cqué  significa  eso,  sino  que  con 
tal  que  el  monarca  que  venga  no  sea  Borbón,  le 
aceptará  la  expresada  minoría?» 

Y  á  la  verdad,  Villergas  discurría  serena  é  im- 
parcialmente:  «Dije  yo  en  ese  artículo — contestaba, 
á  los  ataques  de  Gil  Blas, — que  si  ha  de  continuar 
la  monarquía,  veo  lógica  en  los  que  han  pensado 
traernos,  con  un  príncipe  portugués,  la  unión  ibé- 
rica, por  más  que  se  hayan  acreditado  de  torpes 
para  negociar  los  diplomáticos  que  tal  idea  conci- 
bieron; la  veo  también  en  los  que  prefieren  el  duque 
de  Montpensier,  que  une,  al  de  la  tradición,  el  pen- 
samiento revolucionario;  la  veo  en  los  carlistas,  que 
todavía  son  bastante  numerosos  para  constituir  un 
respetable  partido;  y  por  fin,  la  veo,  sobre  todo,  en 
los  alfonsistas,  que  representan  grandes  intereses, 
creados  á  la  sombra  de  una  dinastía  secular.  De 
modo  que,  juzgándome  con  el  criterio  de  mi  buen 
camarada  Gil  Blas,  yo  soy  á  un  mismo  tiempo  co- 
burguista,  montpensierista,  carlista  y  alfonsista.  cEs 
eso,  no  obstante,  lo  que  debe  deducirse  de  mi 
artículo  referente  á  las  candidaturas?  No.  Lo  que 
de  mi  expresado  artículo  se  saca  es  que  veo  lógica 
en  todas  aquellas  agrupaciones  monárquicas  que 
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no  andan  por  Italia  ó  Alemania  buscando  un  prín- 
cipe cualquiera  para  reinar  en  un  país  donde  un 
desconocido  no  puede  tener  una  docena  de  verdade- 
ros partidarios». 

Villergas,  pues,  veía  más  derecho  y  más  proba- 
bilidades en  D.  Alfonso,  siquiera  luego  perdiera 
éste  en  su  opinión  dos  tercios,  «uno  con  su  viaje  á 
Roma,  donde  ha  ido  cargado  de  regalitos,  y  otro 
con  ponerse  á  recibir  la  educación  del  conde  de 
Cheste,  personaje  que  no  puede  ser  simpático  á  Es- 
paña, desde  que  abusó  de  su  posición  apaleando  á 
un  pobre  portero  de  las  Cortes  y  haciendo  pasear 
por  Madrid  á  un  escritor  con  un  papel  burlesco  en 
el  pecho».  El  duque  de  Montpensier  lo  perdió  todo 
á  sus  ojos  después  del  lance  que  produjo  la  muerte 
de  D.  Enrique  de  Borbón.  Respecto  á  Espartero, 
publicó  Villergas  algo  más  tarde — en  22  Mayo  1870 — 
un  artículo  discretísimo,  titulado  Hace  bien. — Hace 
mal,  examinando  las  razones  que  había  en  pro  y  en 
contra  para  que  el  duque  de  la  Victoria  rechazase 
la  corona. 

Lo  que  en  el  fondo  había  es  que  Villergas  se 
daba  cabal  cuenta  de  la  difícil  situación  por  que 
atravesaba  España  en  sus  asuntos  interiores,  y  más 
todavía  en  sus  relaciones  con  las  colonias  america- 
nas, y  quería  aplicar  su  esfuerzo  al  restablecimiento 
de  la  normalidad.  Y  la  justicia  obliga  á  declarar, 
vindicando  su  nombre  de  inmerecidas  ofensas,  que 
si  Villergas  ocupa  lugar  preferente  entre  los  poetas 
satíricos  del  siglo  XIX,  no  es  menos  digna  de  elogio 
su  personalidad  de  patriota  firme  y  abnegado. 

No  he  de  trasladar  aquí  los  penosos  trances  por 
que  pasó  la  isla  de  Cuba  en  aquellos  años,  que  en- 
tran de  lleno  en  el  caudal  de  nuestra  historia,  y 
fueron  como  el  prólogo  á  más  funestos  aconteci- 
mientos. A  partir  del  grito  de  Yara,  la  sublevación 
había  tomado  notable  incremento,  contribuyendo  á 
ello  la  poco  acertada  gestión  de  Lersundi  y  las  de- 
bilidades de  Dulce,  que  con  sus  ideas  autonómicas 
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y  sus  negociaciones  de  avenencia,  sólo  consiguió 
alentar  á  los  insurgentes.  Cometían  éstos  doquiera 
todo  género  de  tropelías;  reinaba  en  la  Habana  la 
intranquilidad  y  el  desorden,  y  aunque  nuestras 
tropas,  afluyendo  cada  vez  en  mayor  número  á  la 
isla,  conseguían  repetidos  triunfos,  el  foco  revolu- 
cionario no  se  apagaba.  Los  Estados  Unidos,  recti- 
ficando su  primera  opinión  de  desoír  á  los  subleva- 
dos, proponían  entre  tanto  una  intervención  que  el 
espíritu  público  recibió  en  España  con  marcado  dis- 
gusto. 

Villergas  pertenecía  al  cuerpo  de  Voluntarios  de 
Cuba,  celoso  guardador  del  buen  nombre  patrio. 
La  opinión  insurgente,  y  algunos  españoles  incau- 
tos que  con  ello  creían  dar  más  lustre  á  sus  ideas 
políticas,  acusaban  á  los  voluntarios  de  intransi- 
gentes, crueles  y  sanguinarios,  aprovechando  todas 
las  ocasiones  para  acometerlos  de  palabra  ó  de 
obra.  Más  de  una  vez  sufrieron  violentas  agresio- 
nes, como  la  del  café  del  Louvre,  á  las  cuales  ellos, 
que  no  eran  mancos,  contestaban  debidamente;  y 
aun  el  diputado  Díaz  Quintero  imaginó  entablar 
contra  ellos  una  demanda,  sostenida  por  Castelar. 
Pí  y  Margall  y  Sánchez  Ruano.  Es  lo  cierto  que  los 
voluntarios  no  hacían  otra  cosa  que  velar  por  la 
dignidad  nacional  y  el  sostenimiento  de  la  supre- 
macía española  en  Cuba,  cosa  que  juzgaban  im- 
posible sin  una  represión  enérgica.  Por  ello  se 
pusieron  abiertamente  contra  el  general  Dulce,  con- 
siguiendo que  fuera  sustituido  por  Caballero  de 
Rodas,  quien  tampoco  los  satisfizo  mucho  y  dejó 
bien  pronto  el  puesto  al  conde  de  Balmaseda. 

Desde  El  Moro  Muza  hizo  Villergas  una  campaña 
calurosa.  Indignábale  que  los  mismos  partidos 
avanzados  de  la  Península  hablaran  de  la  tiranía 
española  en  Cuba,  y  lo  desmentía  con  todas  sus 
fuerzas:  «Todo  eso— decía— lo  creía  yo  antes  de  ir  á 
Cuba,  porque  así  me  lo  habían  asegurado  en  Ma- 
drid, en  París  y  en  Londres  muchos  de  los  que  hoy 
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se  han  quitado  la  careta  y  entonces  se  me  vendían 
como  buenos  españoles,  si  bien  españoles  reformis- 
tas. Pero  fui  á  Cuba,  y  vi  que  cuanto  allí  ó  fuera  de 
allí  se  decía  contra  los  gobernantes,  contra  los  ma- 
gistrados y  contra  los  españoles  en  general,  eran 
infames  y  groseras  calumnias»».  Para  constestar  al 
folleto  de  Enrique  Piñeiro  Morales  Lemus  y  la  revo- 
lución de  Cuba,  publicó  Villergas  una  serie  de  artí- 
culos, titulados  España  y  sus  enemigos,  trazando 
de  mano  maestra,  y  muy  bien  informada,  la  histo- 
ria del  movimiento  separatista  de  1851.  Y  en  todo 
momento,  ya  recriminando  los  desmanes  y  atrope- 
llos de  los  revolucionarios,  ya  dedicando  sendas 
poesías  á  los  voluntarios  asturianos,  montañeses  y 
catalanes  que  desembarcaban  en  la  isla  deseosos  de 
luchar  por  la  patria,  ponía  á  contribución  su  pluma 
para  la  noble  empresa. 

Entretanto  los  republicanos  españoles,  de  buena 
fe,  indudablemente,  pero  sin  medir  el  alcance  de 
sus  actos,  arreciaban  en  sus  ataques  contra  Viller- 
gas y  los  que  pensaban  como  él.  El  Sufra °io  Uni- 
versal, periódico  de  Madrid  dirigido  por  D.  Miguel 
Jorro,  arremetió  duramente  contra  nuestro  poeta, 
afrentándole,  sobre  todo,  por  su  conducta  respecto 
á  Narváez,  y  echando  venablos,  en  versos  muy  ma- 
los, contra 

el  que  corona  su  gloria 
defendiendo  al  esclavista. 

Sus  enemigos  de  la  Habana  quisieron  también 
llevarle  á  un  duelo,  que  él  rechazó  por  lo  que  dice 
en  las  siguientes  palabras:  «Cuando  yo  no  había 
dicho  nada  contra  el  duelo,  me  batí  algunas  veces, 
y  acepté  todos  los  desafíos  que  se  me  propusieron, 
sin  necesidad  de  que  hubiera  que  insultarme  por 
medio  de  carteles.  Digo  esto,  porque  sé  que  hay 
quien  la  echa  de  duelista,  y  ni  aun  por  medio  de 
carteles  se  le  ha  podido  obligar  á  batirse.  Ahora 
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debo  ser  consecuente  con  las  ideas  que  he  emi- 
tido en  Los  Espadachines,  obra  en  que  pruebo  que 
el  batirse  ni  siquiera  arguye  valor». 

En  Octubre  de  1871  terminó  esta  época  de  El 
Moro  Muza.  Llamado  acaso  por  la  conmoción  que 
en  España  agitaba  el  campo  progresista,  embarcó 
Villergas  para  la  Península  en  el  vapor  Germania  al 
comenzar  el  mes  de  Noviembre. 

* 

Desde  Santander,  punto  de  desembarco,  marchó 
Villergas  á  San  Sebastián.  Supo  aquí  que  el  Gil 
Blas  le  atacaba  de  nuevo,  y  en  un  periódico  local  le 
dió  la  contestación  oportuna.  Luego  se  trasladó  á 
Zamora,  donde  había  resuelto  establecer  su  resi- 
dencia. 

En  esta  ciudad  vivía,  cuando  los  republicanos  de 
la  misma  le  proclamaron  candidato  para  la  diputa- 
ción á  Cortes  en  las  primeras  elecciones  de  1872. 
Aceptó  Villergas;  pero  no  contaba  con  que  la  opi- 
nión que  en  Madrid  le  consideraba  como  inconse- 
cuente y  retrógado,  se  hallaba  muy  extendida,  y  que 
aquellos  que  la  sostenían  no  habían  de  admitirle 
sin  protesta.  Y  en  efecto;  el  periódico  madrileño  El 
Combale  publicó  un  violentísimo  artículo  contra  su 
candidatura,  donde  lo  menos  que  se  decía  era  que 
«no  tendría  vergüenza  el  liberal  que  diese  su  voto  á 
quien  había  venido  á  tomar  en  Cuba  el  oro  de  la 
infamia  en  conciliábulos  negreros.» 

Este  artículo— lo  dice  el  mismo  Villergas— pro- 
dujo efecto  profundo  en  sus  correligionarios.  En 
vista  de  ello  retiró  su  candidatura  y  mandó  un  co- 
municado de  contestación  á  El  Combate,  que  no 
quiso  publicarle,  y  que  luego  se  insertó  en  La  Epoca. 

Pero  esto  no  bastaba.  Suponiendo  Villergas  que 
el  autor  del  artículo  era  Rispa  y  Perpiñá,  director 
de  El  Combate,  resolvió  tomar  venganza  por  medio 
de  una  sátira.  ¡Y  qué  sátira]  Todas  las  que  había  es- 
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crito  con  anterioridad  quedan  tamañitas  á  su  lado. 
Encárase  Villergas  con  Perpiñá,  y  le  dice: 

Oye,  tú,  de  aristócratas  pantalla, 
Que  sólo  en  los  partidos  populares 
Entiendes  que  se  alberga  la  canalla: 

Compilación  de  manchas  y  lunares, 
Que  cuantos  vicios  hay,  tantos  resumes; 
Anarquista  de  dares  y  tomares, 

Que  no  ganas  la  berza  que  consumes; 
Lince  de  los  que  ven  brujas  y  duendes; 
Atún  que  de  filósofo  presumes; 

Araña,  que  en  tu  red  propia  te  prendes, 
Sapo  metido  á  tigre  y  á  elefante; 
Mochuelo,  que  por  águila  te  vendes; 

Inútil  matalón,  mal  rocinante 
Con  humos  de  alazán,  asno  rabioso, 
Alcornoque  andarín,  cesto  parlante: 

cPor  qué,  necio,  has  querido,  haciendo  el  oso, 
Que  yo,  que  suelo  distinguir  los  bultos, 
Te  endose  el  varapalo  que  hoy  te  endoso? 

cPor  qué,  dime,  con  términos  incultos, 
A  mí,  que  ni  tu  estampa  conocía, 
Me  prodigaste  bárbaros  insultos? 

:  Y  después  de  otras  andanadas  por  el  estilo,  ter- 
mina con  los  siguientes  tremendos  tercetos,  en  que 
la  violencia  del  ataque  se  realiza  á  expensas  de  la 
pulcritud. 

Osas  tú  pretender  que  de  un  partido 
(Gran  baldón  que  causara  tu  delicia) 
Salga  yo  hecho  saliva,  ó  escupido. 

iY  qué  salida  encontrarás  propicia 
Tú,  que  de  la  región  republicana 
Vienes  á  ser  la  parte  escrementicia? 

Mira  bien  lo  que  dices,  tarambana, 
Que  yo  de  la  venganza  no  te  privo 
Si  es  que  con  ella  la  equidad  se  hermana. 


-So- 
Partamos,  y  en  el  acto  repulsivo 
Tomemos,  al  salir  de  nuestro  bando» 
Los  extremos  del  tubo  digestivo. 

¡Eai  Ya  en  salto  audaz,  ya  en  giro  blando, 
Yo,  líquido  sutil,  tú,  guano  infecto, 
Por  diversas  termopilas  pasando, 

Que  son  bien  diferentes,  en  efecto, 
Yo  busco  el  claro  risco  de  la  boca 
Y  tú  la  lobreguez  del  túnel  recto. 


Y  adiós;  si  soy  saliva,  no  te  asombre, 
Pues  al  fin,  <¿qué  eres  tú?  Tendré  prudencia, 
Y  no  diré  tu  verdadero  nombre... 
Porque  no  lo  permite  la  decencia  (i). 

De  esta  sátira  se  repartieron  por  España  unos 
millares  de  ejemplares,  calculándose  en  más  de 
20.000  las  copias  manuscritas  que  luego  se  hicieron 
en  Madrid.  A  consecuencia  de  ella,  surgió  un  duelo 
entre  Villergas  y  Rispa,  que  se  resumió  en  unas  ex- 
plicaciones; pero  es  lo  cierto  que  este  último  quedó 
mortalmente  herido  en  su  vida  política,  no  volvien- 
do á  ser  diputado.  Y  es  el  caso  que,  según  Villergas 
supo  más  tarde,  Rispa  no  había  escrito  el  artículo 
origen  de  la  sátira,  siquiera  asumiese  su  responsa- 
bilidad. 

En  cambio  Villergas  recobró  entonces  entre  los 
republicanos  de  Zamora  todo  el  prestigio  que  mo- 
mentáneamente hubiera  perdido,  y  al  hacerse  poco 
después  nuevas  elecciones  bajo  el  ministerio  Ruiz 
Zorrilla,  fué  elegido  diputado  por  Alcañices. 

El  propio  Villergas,  al  reanudar  más  tarde  en  la 
Habana  la  publicación  de  El  Moro  Muza,  refirió  en 
varios  artículos,  titulados  Una  campaña  política,  su 
gestión  durante  este  tiempo,  que  realmente  fué  un 
tanto  penosa.  Los  diputados  republicanos— entre 


(1)  Está  fechada  esta  sátira  en  Zamora,  á  29  de  Marzo  de  1872. 
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los  cuales  figuraban  Castelar,  Salmerón,  Pí  y  Mai- 
sonave— miraban  en  su  mayoría  con  pocas  simpatías 
á  Villergas,  por  el  famoso  artículo  sobre  la  muerte 
del  partido  republicano,  y  por  ser  voluntario  de 
Cuba;  que  estaba  muy  arraigada,  no  sólo  entre 
aquellos  elementos,  sino  entre  muchos  monárquicos 
liberales,  la  creencia  de  que  el  partido  integrista  de 
aquella  isla  era  reaccionario,  y  aun  esclavista. 

Abiertas  las  Corles  el  15  de  Septiembre,  con  un 
largo  discurso  del  rey  Amadeo,  comenzó  bien  pron- 
to una  serie  de  discusiones  tan  abundantes  como 
baldías.  Nada  hay  que  decir  aquí  sobre  ellas,  y  so- 
lamente conviene  notar  por  interesar  á  nuestro 
objeto,  que  puesto  sobre  el  tapete  el  asunto  de  las 
colonias,  Salmerón,  en  un  discurso  admirable,  abogó 
por  la  emancipación  de  las  Antillas  y  puso  como  no 
digan  dueñas  á  los  voluntarios  de  Cuba.  El  diputa- 
do por  Luarca,  D.  Ventura  Olavarrieta,  salió  á  la 
defensa  de  éstos,  dirigiendo  á  Salmerón  tales  acu- 
saciones, que  se  produjo  un  escándalo  tremendo,  y 
el  presidente— Rivero— le  obligó  á  retirar  sus  pa- 
labras. 

Como  siguieran  en  el  Congreso  los  ataques  á 
los  voluntarios  de  Cuba,  Villergas,  colocado  en  la 
violenta  situación  que  puede  suponerse,  anunció 
una  proposición  sobre  el  particular.  La  minoría  re- 
publicana se  reunió  al  saberlo,  acordando  protestar 
contra  las  declaraciones  que  en  determinado  sentido 
hiciera  el  diputado  por  Alcañices.  Castelar,  no  obs- 
tante, aprobó  la  conducta  de  éste. 

En  la  sesión  del  12  de  Diciembre  tomó  la  palabra 
Villergas,  «y  demostró  que  los  voluntarios,  lejos  de 
merecer  las  censuras  de  que  eran  constante  blanco, 
se  habían  hecho  grandemente  acreedores  á  la  gra- 
titud de  la  patria,  por  el  desinterés  y  la  valentía 
con  que  estaban  defendiendo  la  integridad  del  te- 
rritorio. Probó,  además,  que  los  poseedores  de 
esclavos  habían  sido  los  insurrectos  de  Cuba  de 
todos  los  tiempos,  tanto  que,  según  los  datos  que 
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él  presentó,  las  expediciones  filibusteras  de  Narciso 
López,  realizadas  veinte  años  antes,  habían  tenido 
por  principal  objeto  la  perpetuación  y  propagación 
de  la  esclavitud  en  el  Nuevo  Mundo,  siendo  bien 
sabido,  por  otra  parte,  que  los  revolucionarios  cu- 
banos de  1868  habían  vendido  sus  esclavos  antes 
de  dar  el  famoso  grito  de  Yara.  Sostuvo  que  los 
voluntarios,  sistemáticamente  acusados  de  retró- 
gados,  eran  amantes  del  progreso  en  su  inmensa 
mayoría,  y  por  consiguiente  no  rechazaban  ninguna 
reforma  de  las  compatibles  con  la  integridad  nacio- 
nal, y  dijo,  por  último,  que  si  habían  adoptado  una 
severa  medida  contra  el  general  Dulce,  hombre  de 
buena  fe,  sin  duda,  pero  que  estaba  pésimamente 
aconsejado  por  los  enemigos  de  España,  más  había 
hecho  la  Milicia  Nacional  contra  varios  capitanes 
generales  de  esta  Península,  sin  que  por  eso  se  hu- 
bieran fulminado  contra  ella  los  anatemas  que  to- 
dos los  días  se  lanzaban  sobre  los  voluntarios  de 
Cuba». 

A  este  discurso  de  Villergas,  nadie  replicó.  Ya 
se  vé.  El  conocía  á  fondo  el  asunto  y  documentaba 
sus  afirmaciones,  mientras  que  los  impugnadores 
del  partido  integrista  cubano  se  dejaban  llevar  tan 
sólo  de  uno  de  esos  prejuicios  que  la  voz  pública 
forma  muy  á  menudo  sin  base  ni  consistencia.  Vi- 
llergas, pues,  vió  con  satisfacción  que  la  tribuna  de 
periodistas  le  mandaba  una  carta  de  felicitación,  y 
que  la  misma  minoría  republicana  mostraba  su  con- 
formidad. «Desde  aquel  momento— dice  él— cesó  la 
moda  de  hablar  contra  los  voluntarios  de  esta  isla, 
á  quienes  nadie  volvió  á  ofender,  ni  en  el  resto  de 
aquella  legislatura  ni  en  la  Asamblea  Constitu- 
yente». 

En  Febrero  de  1873  el  rey  Amadeo,  hondamen- 
te disgustado  por  el  asunto  de  los  artilleros,  y  can- 
sado de  soportar  el  peso  de  una  corona  que  sólo 
molestias  le  daba,  la  abdicó.  Púsose  entonces  á 
votación  la  forma  de  gobierno,  y  el  diputado  por 
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Alcañices,  como  era  de  esperar,  dados  sus  antece- 
dentes, votó  por  la  república;  pero  la  república  que 
él  deseaba  no  era  la  que  vino  á  imperar  en  España, 
desordenada  y  anárquica,  y  así  lo  hizo  notar  clara- 
mente. Cuando  las  turbas  pidieron,  por  medios  vio- 
lentos, la  implantación  de  la  república  federal,  re- 
unióse la  minoría  que  había  estado  de  parte  del 
gobierno,  y  uno  de  los  que  suscribieron  el  manifies- 
to contra  los  perturbadores  del  orden  público,  fué 
Villergas. 

Disueltas  las  Cortes,  nuestro  poeta  hizo  propó- 
sito de  abandonar  la  vida  parlamentaria,  influyendo 
para  ello  la  circunstancia  de  haber  sido  nombrado 
por  el  gobierno,  con  fecha  9  de  Mayo,  ministro  ple- 
nipotenciario de  España  en  Río  Janeiro.  Pero  he 
aquí  que  casi  al  mismo  tiempo  se  presentó  á  él  una 
comisión  de  Alcañices,  ofreciéndole  la  reelección 
para  las  Constituyentes,  y  asegurándole  que  no  se 
tropezaría  con  dificultad  ninguna,  pues  habíase  re- 
tirado el  único  candidato  contrario.  En  vista  de 
estas  seguridades,  Villergas  aceptó  la  proposición 
y  marchó  confiadamente  á  Zamora. 

Pero  no  estaba  todo  tan  liso  y  llano  como  creían 
sus  electores.  El  candidato  rival,  lejos  de  retirarse, 
fué  á  la  lucha  con  todo  ahinco,  y  aún  cometió  los 
chanchullos  electorales  en  que  tan  hábiles  somos 
los  españoles  desde  que  conquistamos  el  sufragio 
universal.  Villergas  tuvo  mil  y  pico  de  votos  más 
que  su  contrario;  pero  cuando  los  comisionados  de 
ocho  pueblos  importantes,  conduciendo  las  actas, 
pasaban  por  cierto  solitario  monte,  se  arrojaron 
sobre  ellos  veintitantos  hombres  armados,  robán- 
doles aquellos  documentos  oficiales.  De  poco  le 
sirvió  esta  estratagema  al  arriscado  candidato,  por- 
que suacta,  ámpliamente  discutida,  se  declaró  grave 
en  el  Congreso;  en  forma  que  fué  Villergas  quien, 
por  unanimidad,  quedó  proclamado  diputado  por 
Alcañices,  figurando  como  tal  en  la  comisión  de  co- 
rrección de  estilo. 
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Todo  el  mundo  sabe  la  terminación  que  tuvieron 
aquellas  Cortes.  El  día  3  de  Enero  de  1874  entró 
Pavía  en  el  Congreso  y  disolvió  la  Asamblea  Cons- 
tituyente. Villergas,  que  juzgaba  este  golpe  de  fuer- 
za como  salvador  de  la  nación,  no  quiso  firmar  la 
protesta  formulada  contra  el  mismo  por  Castelar  y 
la  coalición  federal. 

Precisamente  en  el  mes  de  Diciembre,  el  diputa- 
do por  Alcañices,  que  conservaba  en  su  poder  desde 
medio  año  antes  el  nombramiento  de  ministro  ple- 
nipotenciario en  el  Brasil,  había  sido  designado 
para  igual  cargo  en  Méjico.  Confiaba,  pues,  en  pa- 
sar á  su  destino  así  que  terminasen  aquellas  cir- 
cunstancias, y  siempre  que  subsistiera  la  república. 

Nuestro  poeta,  sin  duda  alguna,  cansado  de  la 
agitación  en  que  hasta  entonces  se  había  desenvuel- 
to su  vida,  deseaba  asegurarse  una  vejez  tranquila, 
libre  de  penas  y  sobresaltos.  Pero  estaba  de  Dios 
que  siempre  que  más  cercana  veía  la  realización  de 
sus  propósitos,  alguna  causa  inesperada  los  frustra- 
ba. En  Mayo  del  mismo  año  74,  el  nuevo  ministerio 
hizo  declaraciones  contrarias  á  sus  ideas;  y,  en  vista 
de  ello,  Villergas  presentó  la  renuncia  de  su  em- 
pleo, fundándola  con  toda  franqueza  en  no  estar 
conforme  con  las  manifestaciones  del  gobierno. 

El  ex-diputado  por  Alcañices  surcó  de  nuevo  las 
aguas  del  Atlántico  con  rumbo  á  la  isla  de  Cuba, 
refugio  de  sus  cuitas. 


V 

Tristes  fueron  para  Villergas  los  días  que  se  si- 
guieron. Cuando  había  podido  aprovecharse  de  su 
renombre  y  de  su  situación,  no  lo  había  hecho,  como 
tantos  otros  que,  comenzando  por  la  literatura,  me- 
draron luego  á  la  sombra  de  la  política;  cuando 
quiso  tal  vez  enmendar  su  error,  vió  que  era  tarde, 
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y  ahora  se  encontraba  pobre  y  casi  viejo,  teniendo 
que  trabajar  ahincadamente  para  sostener  á  su  fa- 
milia. 

Llegó,  pues,  á  la  Habana,  y  el  6  de  Septiembre 
de  1874  comenzó  á  publicar  la  quinta  serie  de  El 
Moro  Muza,  que  llevaba  como  otras  veces  carica- 
turas de  Landaluce  y  de  otro  dibujante  también 
muy  hábil,  que  se  firmaba  Bayaceto. 

Lo  más  digno  de  nota  en  el  periódico  de  Viller- 
gas  durante  esta  época,  es  la  serie  de  artículos 
titulados  Una  campaña  política,  á  que  antes  me 
referí,  y  la  colección  de  poesías  de  autores  clásicos 
españoles,  que  revelan  gran  conocimiento  de  nues- 
tra buena  literatura,  demostrada  de  modo  más  cla- 
ro, por  otra  parte,  en  numerosos  trabajos  críticos 
de  El  Moro  Muza. 

Pero  esta  vez  habían  cambiado  las  cosas,  y  El 
Moro  Muza  tuvo  mediano  éxito.  Tan  mediano,  que 
su  director  tomó  la  determinación  de  marchar  á 
Buenos  Aires,  á  cuyo  efecto  dió  por  terminada  la 
publicación  de  aquel  periódico  en  29  de  Agosto  de 
1875. 

Una  vez  en  la  capital  de  la  República  Argentina, 
Villergas  fundó  un  periódico  semanal  titulado  An- 
tón Perulero,  cuyo  primer  número  apareció  en  22 
de  Diciembre,  encabezado  con  un  saludo  Al  pueblo, 
que  comenzaba: 

¡Salve,  garboso  pueblo,  dechado  de  virtudes, 
Riquísimo  tesoro  de  fraternal  amor, 
Que  en  mis  pobres  escritos  á  recibir  acudes, 
En  pago  á  tus  bondades,  un  chasco  superior! 

Movíanse  entonces  en  la  política  argentina,  con 
el  apasionamento  acostumbrado  en  aquellas  repú- 
blicas, las  figuras  de  Mitre,  Alsina  y  Avellaneda; 
pero  Villergas  anunció  su  propósito  de  no  abordar 
la  política: 


{Qué  tengo  yo  que  hacer  en  esos  bandos, 
En  que  se  lucha  con  terrible  audacia, 
Por  si,  al  fin,  ha  de  ser  este  ó  el  otro 
Quien  consiga  llevar  el  gato  al  agua? 

Si  á  los  que  están  en  el  poder  yo  zurro 
Más  veces  que  á  los  otros  la  badana, 
Es.,,  porque  están  en  el  poder,  y  entiendo 
Que,  si  males  hay  hoy,  ellos  los  causan. 

No  obstante  esto,  algo  tocó  la  política;  pero  sus 
tiros  fueron  principalmente,  dispuesto  siempre  á 
defender  el  buen  nombre  de  España,  contra  los  que 
-de  ésta  hablaban  en  menosprecio.  Por  ello  puso  de 
oro  y  azul  al  Doctor  D.Juan  jMaría  Gutiérrez,  que 
designado  por  nuestra  Academia  Española  para 
Correspondiente  en  Buenos  Aires,  había  rechazado 
el  nombramiento  con  palabras  inconvenientes;  y  al 
italiano  Calandrelli,  catedrático  de  la  Universidad, 
que  afirmaba  ser  el  Quijote  un  plagio  del  Orlando 
furioso;  y  á  D,  Faustino  Sarmiento,  que  conservaba 
muy  presente  el  varapalo  del  Sarmenticidio.  Había 
sido  ya  Sarmiento  presidente  de  la  República,  y  á  la 
sazón  era  senador,  pero  ello  no  sirvió  de  obstáculo 
para  que  Villergas  (que  le  llamaba  zampa- sueldos, 
por  los  varios  cargos  retribuidos  que  asumía),  le 
zahiriese  sin  descanso  y  escribiera  contra  él  poesías 
tan  agresivas  como  las  tituladas  Ese  es  Sarmiento  y 
Siempre  el  mismo. 

Como  puede  suponerse,  bien  pronto  le  salieron  á 
Villergas  enemigos,  que  desde  la  prensa  le  atacaron 
rudamente.  Uno  de  los  medios  que  utilizaron  para 
enemistarle  con  el  pueblo,  fué  el  decir  que  si  no 
hacía  sátira  política  en  Antón  Perulero,  era  porque 
éste  sólo  tenía  por  objeto  burlarse  del  país. 

Como  desapareciera  El  Correo  Español,  órgano 
de  nuestros  compatriotas  en  Buenos  Aires,  resolvió 
Villergas  fundar,  á  partir  del  i  de  Septiembre  de 
1876,  otro  periódico  diario  titulado  La  Bandera  Es- 
pañola, para  lo  cual  dió  al  público  el  correspon- 
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diente  prospecto.  Un  grupo  de  españoles  y  argen- 
tinos reunió  fondos  para  regalarle  una  imprenta; 
pero  Villergas,  agradeciendo  en  lo  que  valía  tan 
noble  iniciativa,  rehusó  el  ofrecimiento,  para  que 
no  le  tomasen  «por  un  explotador  de  generosas 
simpatías».  No  hubo,  por  otra  parte,  ocasión  para 
ello,  porque  El  Correo  Español  reapareció,  y  Viller- 
gas renunció  á  su  proyecto. 

No  vivía  con  estrechez  Antón  Perulero;  pero  sus 
resultados  pecuniarios  sufrieron  detrimento,  por- 
que la  situación  monetaria  del  país  obligó  á  crear 
un  descuento  del  gobierno  que  hacía  forzosa  la  cir- 
culación de  los  billetes  del  Banco  de  la  Provincia. 
Este  contratiempo  hizo  perder  á  Villergas  no  sólo 
la  clientela  pública,  sino  también  más  de  la  mitad 
de  lo  que  legítimamente  había  ganado,  pues  se  le 
volvió  papel  de  escaso  precio  lo  que  había  deposi- 
tado en  oro.  Entonces  el  poeta  aventurero,  que  sen- 
tía «la  comezón  de  viajar  por  varios  países  de  Amé- 
rica», dió  término  á  la  publicación  de  su  semanario, 
en  31  de  Agosto,  y  trasladándose  á  Montevideo  con 
su  familia,  se  embarcó  en  el  vapor  inglés  Aconca- 
gua para  emprender  un  viajecillo.  Costeó  la  Argen- 
tina de  norte  á  sur,  traspuso  el  estrecho  de  Maga- 
llanes, visitó  las  poblaciones  de  Valparaíso  y  San- 
tiago, y  continuó  hasta  llegar  á  Lima.  Una  friolera. 

El  poeta,  que  había  entrado  en  los  sesenta  años, 
veía  muy  negros  horizontes.  El  Perú  no  le  ofrecía 
terreno  muy  abonado  para  empresas  literarias,  y 
su  quebrantada  salud  demandaba,  por  otra  parte, 
una  vida  de  reposo.  A  bien  que  nunca  falta  una 
mano  generosa.  Los  ricos  comerciantes  Sres.  Serdio 
hermanos  pusieron  á  su  disposición  uno  de  sus  bu- 
ques para  llevarle  al  pueblo  de  Huacho,  que  le 
ofrecía  mayor  tranquilidad  y  retiro. 

Mas  los  apremios  de  la  vida  no  daban  lugar  al 
descanso.  Fué  preciso  trabajar  para  comer,  y  allí 
viérais  al  viejo  poeta,  al  que  en  otro  tiempo  hiciera 
ruido  con  sus  escritos,  dando  oscuramente  lecciones 
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de  matemáticas.  Producto  de  este  trabajo,  tan  aje- 
no á  sus  aficiones,  fueron  unos  Estudios  Geométri- 
cos que  publicó  más  tarde  en  Madrid,  donde  se 
admira  la  poderosa  comprensión  de  sus  talentos. 

Sobrellevaba  su  vejez  el  triste  poeta  en  aquel 
remoto  rincón  peruano,  cuando  un  periódico  de 
Buenos  Aires  dió  la  noticia  de  que  estaba  loco.  La 
especie  trascendió  á  España,  y  nuestros  periódicos 
le  dedicaron  sendos  artículos  con  variadas  aprecia- 
ciones, recordando  el  papel  que  había  jugado  en 
nuestra  vida  política  y  literaria.  Fernández  Bremón, 
en  La  Ilustración,  fué  uno  de  los  que  escribieron 
sobre  el  particular. 

¿Origen  de  la  noticia?  Bien  inexplicable,  por 
cierto.  Los  literatos  D.  Manuel  A.  Fuentes,  D.  Julio 
Jaimes,  D.  Eloy  P.  Buxó,  D.  Ricardo  Palma,  Don 
Benito  Neto,  D.  Miguel  A.  de  la  Lama  y  D.  Aniceto 
Villarán,  habían  fundado  un  periódico,  titulado  La 
Broma,  ofreciendo  la  dirección  á  Villergas.  Este, 
que  se  encontraba  enfermo,  abatido  y  hastiado  de 
las  letras,  contestó  con  una  poesía — una  de  sus  más 
bellas  poesías, — llena  de  amarga  jovialidad: 

¿Conque  Broma  tenedes?  Bien  lo  veo 
En  el  nombre  de  vuestro  semanario, 

Y  en  ese  que  mostráis  raro  deseo 
De  llevarme  al  palenque  literario 
Que  largo  tiempo  frecuenté  con  brío, 
Ya  que  no  con  homérica  pujanza, 

Y  del  cual  para  siempre  me  desvío, 
Muerto  el  ardor,  el  ánimo  sombrío, 
Destrozado  el  broquel,  rota  la  lanza. 


cLo  extrañaréis?  ¿Por  qué?  Si  un  tiempo  pudo, 
Plácido  alguna  vez,  muchas  siniestro, 
Un  numen  inspirar  las  pobres  obras 
Que  bondadosos  celebráis;  si  el  estro 
Brillar  visteis  en  ellas,  fué  sin  duda 
Porque  algo  permanente 
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Quedar  debiera  en  mi  agotada  mente 
Para  engendrar  las  tales  producciones, 
De  eso  que  vive  incólume  en  vosotros 
Y  ojalá  conservéis:  las  ilusiones. 


Cuando  este  caso  llega  (y  ha  llegado 
Para  quien  esto  escribe),  cuando  el  germen 
De  toda  creación  se  ha  evaporado 
En  el  sér  pensador,  cde  qué  la  llama 
Sirve  de  la  razón?  tDe  qué  el  estudio? 
¿De  qué  el  amor  á  la  soberbia  fama? 

Quizá  la  mano,  al  hábito  obediente, 
Y  en  mí  tenéis  la  prueba  todavía, 
Trace  líneas  y  aun  frases,  diligente, 
Con  sus  puntos  y  comas, 
Que  de  la  verdadera  poesía 
Ficción  llegan  á  ser...  ¡Trabajo  inútil! 
En  tronco  estéril  convertido  el  árbol, 
Ya  brindar  no  le  es  lícito  á  las  aves 
Sus  verdes  hojas  ó  sus  bellas  flores, 
Ni  á  los  aires  sus  óptimos  aromas 
Ni  á  los  ojos  sus  nítidos  colores... 

Esta  poesía,  que  no  podía  ser  más  sensata,  sugi- 
rió al  periódico  de  Buenos  Aires  la  extraña  idea  de 
que  Villergas  había  perdido  la  razón.  Pronto  supo 
el  expatriado  poeta  las  nuevas  que  acerca  de  él  co- 
rrían, y  se  apresuró  á  protestar  contra  semejante 
invención,  escribiendo  á  los  periódicos  una  carta 
sentidísima,  publicada  en  Madrid  por  El  Globo,  en 
que  decía  que  no  estaba  loco,  pero  sí  pobre,  viejo  y 
enfermo.  Aquella  carta— como  dice  Julio  Burell  en 
un  artículo  sobre  nuestro  poeta— resucitó  á  Viller- 
gas entre  los  españoles.  Los  residentes  en  Buenos 
Aires  abrieron  una  suscripción  para  acudir  en  su 
auxilio,  que  fué  bien  pronto  secundada  en  Montevi- 
deo, en  Chile,  en  el  Perú,  en  Cuba  y  en  la  Penínsu- 
la. Entre  los  primeros  que  acudieron  á  ella,  hallá- 
banse Alfonso  XII  y  la  familia  real. 


-99  — 

La  suscripción  produjo  unos  cuantos  miles  de 
duros,  con  los  cuales  el  poeta  pudo  regresar  á  Eu- 
ropa. Villergas  guardó  siempre  profunda  gratitud 
hacia  las  personas  que  en  1878  le  sacaron  de  la  si- 
tuación apurada  en  que  llegó  á  verse. 

* 

La  suscripción  no  eximió  á  Villergas  de  seguir 
trabajando.  Por  el  contrario,  en  la  necesidad  de 
buscar  alguna  ocupación  remuneratoria,  bien  pron- 
to tornó  á  la  Habana,  donde  puso  mano  á  sus  tareas 
literarias,  en  tanto  que  sus  hijas  establecían  un 
colegio. 

Por  efecto  de  la  paz  del  Zanjón,  el  régimen  gu- 
bernativo había  cambiado  en  Cuba,  y  en  consecuen- 
cia la  política  seguía  otros  rumbos.  Las  siguientes 
líneas,  de  origen  muy  autorizado,  nos  dicen  cuál  fué 
la  conducta  de  Villergas  en  estas  circunstancias. 

«Las  nuevas  instituciones  habían  llevado  natu- 
ralmente á  Cuba  la  creación  de  los  partidos  polí- 
ticos, formándose  desde  luego  dos  que  habían  de 
ser  perpetuamente  adversarios.  Uno  el  que  tendió 
á  la  consecución  de  una  autonomía  semejante  á  la 
del  Canadá,  y  otro  el  de  la  Unión  Constitucional, 
que  admitía  todas  las  reformas  compatibles  con  la 
integridad  del  territorio,  bajo  el  principio  de  la  asi- 
milación de  las  provincias  americanas  á  las  de  la 
Península.  Como  era  consiguiente,  Villergas  se  afi- 
lió en  este  último,  de  cuya  junta  directiva  siempre 
formó  parte,  y  para  defender  el  programa  de  su 
comunión,  fundó  un  semanario  festivo  que  se  tituló 
Don  Circunstancias.  cHubo  algo  de  inconsecuencia 
política  en  esto,  como  lo  suponían  los  autonomistas 
cubanos?  Villergas  no  lo  entendió  así,  dando  por 
prueba  de  ello  la  razón  de  que  no  puede  ser  retró- 
grado un  partido  que,  como  el  de  la  Unión  Consti- 
tucional, proclama  el  principio  de  la  asimilación, 
siendo  muchos  los  republicanos  que  figuraban  en 
dicho  partido  y  hasta  en  su  junta  directiva,  y  Vi- 
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llergas  abrigó  siempre  la  creencia  de  que  la  auto- 
nomía, reclamada  por  los  cubanos,  daría  en  breve 
término,  por  natural  resultado,  la  pérdida  de  Cuba 
para  España». 

La  campaña  de  Don  Circunstancias— que  vivió 
en  esta  primera  época  desde  el  5  de  Enero  de  1879 
hasta  el  25  de  Diciembre  de  1881, — fué,  en  efecto, 
de  acendrado  patriotismo.  El  partido  que  se  llama- 
ba liberal,  presentando  después  del  Zanjón  un  pro- 
grama nada  subversivo,  habló  bien  pronto  de  auto- 
nomía económica,  y  acabó  por  insinuar  la  autonomía 
política.  Villergas,  que  como  todo  el  partido  de  la 
Unión  Constitucional,  veía  en  ello  un  peligro,  com- 
batió con  todas  sus  fuerzas  á  los  autonomistas,  á 
costa  de  las  acometidas  é  insultos  que  éstos  le  diri- 
gían; y  aún  permitíase  llamar  la  atención  de  los 
gobernantes  cuando,  en  los  ministerios  que  por 
entonces  se  sucedieron,  observaba  determinadas 
tendencias  respecto  á  los  asuntos  cubanos.  Viller- 
gas, por  lo  demás,  manifestó  repetidas  veces  en  su 
periódico  formar  en  las  filas  posibilistas,  siempre 
que  Castelar  fuera  «el  Castelar  de  los  últimos  días 
de  1873  hasta  la  hombrada  de  Pavía». 

A  otros  asuntos,  sin  embargo,  dedicó  también 
sus  columnas  Don  Circunstancias.  Al  morir  Espar- 
tero—apenas aparecido  el  periódico  de  Villergas— 
publicó  éste  varios  interesantes  artículos  sobre  la 
vida  política  del  General,  que  tantos  recuerdos  le 
sugería.  Notables  fueron  también  los  referentes  al 
asunto  de  los  restos  de  Colón,  que  tanto  había  dado 
que  hablar  por  entonces,  motivando  un  informe  de 
la  Real  Academia  de  la  Historia.  Don  Circunstancias 
insertó  también  algunas  de  las  tradiciones  peruanas 
de  Ricardo  Palma  y  una  sección  de  Poetas  america- 
nos, así  como  novelas  de  doña  María  del  Pilar  Sinués, 
que  era  corresponsal  del  periódico  en  Madrid.  No 
se  olvidó  Villergas,  por  supuesto,  de  poner  en  solfa 
los  versos  de  los  sinsontes,  en  los  artículos  que  ti- 
tulaba Los  de  la  enramada. 


—  I-OI  — 


En  cambio  al  leer  El  vértigo,  de  Nuñez  de  Arce, 
encomió  como  se  merecían  las  admirables  décimas 
del  poeta  vallisoletano.  Y  más  dignos  de  notar  son 
todavía  los  artículos  que  con  el  título  de  ¡Aún  vive 
Pelayo!,  escribió  en  elogio  del  gran  Menéndez  y 
Pelayo,  que  acababa  de  ingresar  en  la  Academia 
Española  después  de  causar  universal  asombro  con 
sus  prodigiosos  talentos.  También  el  poeta  vizcaíno 
Gaviño,  amigo  y  colega  estudiantil  de  Menéndez, 
colaborador  asiduo  de  Don  Circunstancias,  refirió 
algunas  anécdotas  referentes  al  autor  insigne  de 
Horacio  en  España  ( t ). 


(1)  El  doctor  Thebussem  cuenta  que  uno  de  los  que  más  sañuda- 
mente combatieron  á  Villergas  por  esta  época,  fué  un  ilustrado 
marino  llamado  D.  Emilio  B***,  que  en  el  año  de  1880  publicó  en 
varios  periódicos  de  la  Habana  diferentes  sonetos  contra  el  direc- 
tor de  Don  Circunstancias,  á  los  cuales  éste,  por  cierto,  no  podía 
contestar,  porque  cuando  intentaba  hacerlo  la  censura  ponía  su 
veto,  por  el  hecho  de  pertenecer  aquel  señor  á  la  Armada.  Copio, 
de  estos  sonetos,  los  dos  mejores: 

Circunstancias,  tu  estilo  es  de  argamasa 
y  ha  perdido  su  gracia  y  su  embeleso; 
si  en  un  tiempo  pasó  por  lo  travieso, 
hoy  se  puede  afirmar  que  ya  no  pasa. 

No  basta  ser  escribidor  de  guasa 
para  ser  académico  de  peso... 
Eso  está  muy  oscuro  y  huele  á  queso; 
no  pisarás  jamás  aquella  casa. 

Para  sentarte  allí,  sería  preciso 
que  fueras  algo  menos  vanidoso 
y  escribieras  más  culto  y  más  conciso; 

y  por  más  que  te  sea  dificultoso, 
no  sigas  vacilante  é  indeciso: 
resuélvete  á  dejar  de  hacer  el  oso. 

Muerde  á  Selgas,  Zorrilla  y  Espronceda, 
dice  que  Castelar  no  vale  nada, 
ataca  á  los  sinsontes  de  enramada 
usando  frases  que  el  decoro  veda. 

Quiere  que  el  universo  le  conceda 
que  es  su  pluma  elegante  y  bien  cortada; 
lo  purista  no  quita  á  lo  pesada 
ni  chistosa  ha  de  ser  porque  es  aceda. 

Es  su  estilo  procaz  y  descocado; 
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Afines  de  Diciembre  de  1881  dió  Villergas  tér- 
mino á  la  publicación  de  Don  Circunstancias,  para 
trasladarse  á  España.  Era  su  intención  no  volver  ya 
más  á  Cuba;  pero  el  hombre  propone  y  Dios  dispo 
ne.  En  Septiembre  de  1883  nos  le  encontramos  otra 
vez  en  la  Habana,  preparando  la  segunda  época  de 
Don  Circunstancias,  que  esta  vez  vivió  desde  el  7 


si  con  señoras  habla  es  atrevido; 
suele  salir  vencido  y  derrotado 

en  sus  combates  al  común  sentido; 
él  piensa  un  escritor  ser  afamado 
y  en  realidad  es  cursi  y  presumido. 

Como  ya  las  alusiones  tocasen  á  cosas  más  serias,  Villergas, 
viendo  que  públicamente  no  podía  defenderse,  por  la  circunstancia 
ya  dicha,  escribió  al  marino,  con  fecha  26  de  Marzo  de  1881,  una 
carta  que  comenzaba  así:  «Muy  señor  mío:  El  odio  incomprensible, 
la  furiosa  inquina  de  que  me  está  V.  dando  pruebas,  me  mueve  á 
molestar  su  atención  para  preguntarle:  ¿Qué  le  hemos  hecho  á  V. 
mi  pobre  familia  y  yo,  para  que  pueda  V.  disculpar,  siquiera,  sus 
venenosas  insinuaciones?»— Decíale  que,  aun  dado  el  caso  de  tener 
en  poco  su  mérito  literario  y  ser  contrario  á  sus  opiniones  políti- 
cas, no  se  justificaba  aquel  encono,  y  añadía:  «Yo  creo  de  buena  fe 
que  los  autonomistas  de  Cuba  trabajan  para  hacernos  perder  lo 
poco  que  nos  queda  de  nuestras  gloriosas  conquistas,  y  sus  escritos, 
y  sus  discursos,  y  sus  brindis,  y  las  fiestas  de  sus  liceos,,  y  otras 
manifestaciones,  me  confirman  en  dicha  creencia.  Pues  bien;  si 
esto  es  lo  que  mi  razón  me  dice,  ¿no  sería  en  mí  un  crimen  el 
ayudar  á  los  enemigos  de  mi  patria,  guiado  sólo  por  el  ridículo 
afán  deque  no  me  apellidasen  reaccionario  y  apóstata,  como  suelen 
hacerlo,  sabiendo  que  faltan  á  la  verdad,  y  que  lo  que  hoy  sostengo 
para  la  Península  y  para  aquí  es  lo  que  toda  mi  vida  he  sostenido?» 
— Más  adelante  decía:  «Ahora  bien:  V.  me  ha  echado  en  cara  varias 
veces  que  soy  viejo  (paso,  en  electo,  de  los  sesenta  y  cinco  años), 
y  sabe  que  he  escrito  contra  el  duelo,  puesto  que  emite  su  parecer 
sobre  Los  Espadachines.  ¿Cómo,  pues,  entonces,  se  atreve  V.  á  in- 
sultarme?». Terminaba  la  carta  lamentándose  Villergas  de  que  las 
ofensas  que  se  le  dirigían  entraran  ya  en  un  terreno  muy  distinto 
al  de  la  contienda  literaria  y  política. 

El  marino  Sr.  B***  le  mandó  unos  renglones  de  satisfacción,  á 
los  cuales  contestó  Villergas  en  otra  carta.  Tanto  ésta  como  la  pri- 
mera son  documentos  sentidos  é  ingenuos,  que  demuestran  la  hon- 
radez de  Villergas  y  la  pureza  de  su  corazón.— (Dos  cartas  de  Vi- 
llergas, por  el  Doctor  Thebussem.  La  España  moderna,  Septiem- 
bre de  1894). 
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de  Octubre  de  aquel  año  hasta  el  28  de  Diciembre 
del  siguiente,  con  parecido  aspecto  y  finalidad. 

El  Casino  Español  de  la  llábana,  sociedad  ilus- 
tre cuyo  nombre  será  pronunciado  siempre  con 
respeto  por  los  buenos  españoles,  acordó  por  esta 
última  fecha  costear  una  edición  de  las  poesías  jo- 
cosas y  satíricas  de  Villergas,  su  socio  de  mérito;  y 
éste  anunció  entonces  en  Don  Circunstancias  que 
la  preparación  del  libro  le  obligaba  á  suspender  su 
periódico.  No  es  difícil,  sin  embargo,  que  para  esta 
determinación  influyese  también  la  división  que  se 
había  iniciado  en  el  partido  de  la  Unión  Consti- 
tucional. 

Poco  después,  en  Junio  del  85,  regresó  Viller- 
gas  á  España,  pero  no  por  última  vez.  Para  él,  como 
para  los  indianos  que  van  y  vienen  á  un  quítame 
allá  esas  pajas,  era  este  ya  un  viaje  sencillo  y  sin 
importancia;  y  él  mismo,  durante  su  residencia  en 
Zamora,  en  esta  última  etapa  de  su  vida,  solía  decir 
humorísticamente — y  me  lo  ha  referido  persona  que 
lo  oyó— que  no  iba  más  á  menudo  á  la  Habana 
«por  la  parada  de  Medina».  Con  lo  cual  quería  alu- 
dir á  la  pésima  combinación  de  trenes  en  la  esta- 
ción de  Medina  del  Campo,  que  obligaba— y  aún 
obliga— á  largas  y  cansadas  esperas. 

Emprendió  el  último  viaje  á  la  Habana  en  Di- 
ciembre de  1887,  encontrando  el  partido  de  la  Unión 
Constitucional  profundamente  dividido,  sin  que  pa- 
ra muchos  de  sus  miembros  sirviese  de  nada  la 
autoridad  de  la  junta  directiva,  solemnemente  ele- 
gida por  )a  junta  magna  en  18  de  Abril  de  1888, 
ni  los  esfuerzos  de  Don  Circunstancias,  que  volvió 
á  la  palestra.  La  fidedigna  mano  á  que  antes  me 
refería,  escribe  las  siguientes  palabras: 

«Apoyada  la  disidencia  por  personas  de  alguna 
importancia,  y  teniendo  por  órgano  un  periódico 
del  crédito  y  la  circulación  de  El  Diario  de  la  Mari- 
na, gran  peligro  corrió  el  partido  nacional  de  verse 
completamente  destrozado.  Para  evitar  esto  decidió 
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la  junta  directiva  crear  un  periódico  de  grandes 
dimensiones  que  defendiese  la  disciplina  y  pulveri- 
zase las  inexactitudes  propaladas  por  los  disiden- 
tes, y  dió  la  dirección  de  este  periódico  á  Villergas. 

El  remedio  fué  tan  eficaz  como  podía  desearse. 
Villergas,  que  tuvo  que  suspender  la  publicación 
de  su  semanario  para  tomar  la  dirección  del  perió- 
dico La  Unión  Constitucional,  escribió,  á  pesar  de 
su  avanzada  edad,  articulo  diario,  empleando  todos 
los  tonos  de  la  polémica  belicosa,  el  serio,  el  senti- 
mental, el  epigramático,  el  de  la  rechifla,  el  del  ri- 
dículo, bien  persuadido  de  que  la  causa  española 
quedaba  muy  comprometida  en  Cuba  si  la  insubor- 
dinación se  apoderaba  del  principal  de  los  elemen- 
tos que  allí  la  sostenían.  Sus  trabajos  y  los  de  sus 
compañeros  de  redacción  pudieron  dar  motivos  á 
ciertos  resentimientos,  pero  no  fueron  perdidos 
para  la  patria,  pues  al  llegar  los  días  de  prueba, 
que  fueron  los  de  la  renovación  de  los  Ayuntamien- 
tos, aquella  disidencia  que  abrigaba  un  año  antes 
la  pretensión  de  constituir  la  mayoría  del  partido, 
sufrió  una  tan  completa  derrota  que  en  la  capital  — 
donde,  de  los  16  concejales  que  había  que  elegir, 
pensaba  sacar  14  de  sus  candidatos,  no  concedien- 
do más  que  dos  á  la  directiva, — sucedió  todo  lo 
contrario,  pues  tuvo  que  contentarse  con  dos,  de- 
jando á  la  directiva  los  14,  habiendo  la  misma  pro- 
porción en  las  elecciones  de  toda  la  Isla. 

Tan  espléndida  victoria  debía  acabar  con  la  disi- 
dencia (cuyos  órganos  sostenían  el  disolvente  prin- 
cipio de  que  la  disciplina  sólo  es  necesaria  en  el 
ejército),  haciéndose  por  fin  lo  que  el  patriotismo  y 
el  buen  sentido  aconsejaban,  es  decir,  la  unión  del 
partido,  después  de  lo  cual  renunció  Villergas  la 
dirección  de  La  Unión  Constitucional  y  se  volvió  á 
Zamora,  donde  descansó  de  sus  grandes  fatigas». 
Era  esto  en  Julio  de  1889. 


* 


Ya  era  hora  de  que  descansara  Villergas:  tenía 
setenta  y  tres  años.  Desde  que  allá,  en  tiempos  de 
gran  efervescencia  política  y  literaria,  publicara  en  El 
Entreacto  su  soneto  de  el  tío  Antonio,  ¡cuántos 
acontecimientos,  alegres  y  adversos,  habían  pasado 
por  el  agitado  escenario  de  su  vida!  ¡Cuántos  genia- 
les escritos  habían  salido  de  su  pluma,  terror  de 
políticos  venales  y  de  literatos  chirles!  ¡Cuántos  paí- 
ses, cuántas  caras  nuevas  había  visto  en  la  errante 
peregrinación  de  nómada  bohemio,  que  anda  y 
anda  y  nunca  encuentra  lo  que  busca! 

Tenemos,  pues,  á  Villergas  en  el  tranquilo  retiro 
que  siempre  le  había  acogido  con  sus  cariños.  cCuál 
había  de  ser  la  vida  del  viejo  poeta  en  la  silenciosa 
ciudad  de  Pero  Mato  y  la  Gobierna,  en  cuyas  calles 
vaga  el  espíritu  de  los  siglos,  y  donde  gallarda  ca- 
tedral yergue  su  bizantina  cúpula?  La  que  cuadra 
al  apacible  y  reposado  recinto,  guardador  de  pasa- 
das glorias. 

Por  las  mañanas,  Villergas  se  entregaba  ai  tra- 
bajo y  á  la  lectura  de  los  periódicos.  Gracias  á  su 
inteligente  esposa— nos  dice  Barrantes, — que  supo 
mejor  que  él  utilizar  los  restos  del  naufragio,  tenía 
una  alegre  casa  con  su  jardín,  que  le  ofrecía  agra- 
dable recreo. 

Por  las  tardes,  Villergas  iba  al  Círculo,  donde 
pasaba  largos  ratos  en  amena  charla.  Sus  jóvenes 
amigos— porque  gustaba  de  conversar  ante  todo 
con  los  jóvenes,— veían  no  sin  asombro  el  contraste 
entre  la  jovialidad  de  aquel  señor  afable  y  las  sátiras 
aceradas  que  en  otro  tiempo  escribiera.  Muyá  me- 
nudo Villergas  jugaba  al  billar,  que  conocía  muy 
bien,  y  al  ajedrez,  que  manejaba  aún  mejor,  y  había 
sido  siempre  para  él  «el  rey  de  los  juegos».  Muchos 
eran  los  problemas  de  ajedrez  que  sabía  de  memoria 
y  sometía  á  los  aficionados,  poniendo  en  jaque — 
cosa  muy  indicada— su  imaginación. 

Ni  por  eso,  ni  por  los  achaques  de  la  edad, 
había  abandonado  sus  relaciones  con  las  Musas. 

H 


—  loó  — 

Escribía,  en  los  ratos  de  ocio,  un  poema  en  octavas 
reales,  titulado  Pateta,  cuyo  protagonista,  nacido 
en  el  planeta  Venus,  provocaba  la  ruina  de  su  fami- 
lia con  incesantes  litigios. 

Así  se  deslizaban  los  años  de  su  ancianidad, 
cuando  vióse  acometido  de  enfermedad  larga  y  pe- 
nosa. Sufrióla  con  resignación,  teniendo  aún  áni- 
mos para  vestirse  todos  los  días  y  leer  los  perió- 
dicos, cosa  que  hizo  hasta  el  mismo  en  que  mu- 
rió. Cuando  la  dolencia  tuvo  su  funesto  término, 
Villergas  había  comenzado  el  canto  V  de  Pateta  con 
las  siguientes  octavas,  que  son,  por  tanto,  los  últi- 
mos versos  que  salieron  de  su  pluma,  y  que  ahora 
dejan  de  ser  inéditas: 

I 

Levantando  su  voz,  con  la  malicia 
Que  á  todo  sano  espíritu  acongoja, 
No  falló  quien  dijese,  y  la  estulticia 
Demostrada  con  esto  no  era  floja, 
Que  si  en  Venus,  realmente,  la  justicia 
En  materia  civil,  anda  más  coja 
Que  la  que  aquí  tenemos  ensayada... 
Justicia  debe  ser  bien  derrengada. 

II 

Porque  vamos  á  ver,  ccuál  es  el  pero 
De  la  de  aquP  cDireis  que  al  litigante 
De  mala  fe,  concede  odioso  fuero, 
Con  no  hacerle  sufrir  pena  bastante 
A  servir  de  lección?  Quizá  el  pandero 
Suene  vero;  mas  ccómo  en  adelante 
Una  imponente  cáfila  viviera 
Si  término  al  embrollo  se  pusiera? 

III 

Sin  esos  litigantes,  nunca  infando 
Debate  de  interés  se  entablaría, 
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Y  de  la  curia  el  numeroso  bando 
Quizá  por  consunción  se  extinguiría; 
Conque  es  forzoso  que,  de  vez  en  cuando, 
Presencie  el  mundo  alguna  vabntía 
Que  al  pensamiento  sórdido  responda 
De  la  siempre  avispada  trapisonda. 

IV 

Por  eso  también  hoy  el  noble  intento 
De  simplificación  á  todo  alcanza, 
Menos  al  singular  procedimiento 
De  Temis,  que,  al  revés,  cuanto  se  avanza 
Más  en  ilustración,  impedimento 
Crea  mayor  é  impone  más  tardanza. 
Según  zarzoso  está,  ó  enmarañado, 
Para  llegar  á  un  firme  resultado. 

V 

Además,  es  la  calma  su  divisa, 
Tanto,  que  al  ejercer  su  sacerdocio, 
Lustros  invierte  y  siglos,  sin  que  prisa 
Tenga  en  dar  el  remate  de  un  negocio. 
Considerad,  sin  que  os  produzca  risa 
Un  sosiego  limítrofe  del  ocio, 
Que  ella,  por  lo  común,  vive  en  Palacio, 

Y  en  Palacio...  las  cosas  van  despacio. 

VI 

Una  verdad,  no  obstante,  me  subyuga, 

Y  es  que  incurrir  en  máximos  errores 
No  debe,  quien  seguir  á  la  tortuga 
No  puede  sin  pasar  fuertes  sudores. 

Y  si  alguien  á  decírselo  apechuga, 
Ese  las  gastará  de  las  mayores, 

De  aquellas  gordas  que,  con  noble  orgullo, 
Derramaba  el  famoso  Pero  Grullo, 


VII 

Mas  ella  de  causar  tan  fieros  males 
La  causa  explicará,  por  de  contado, 
Ya  que  Dios,  para  hablar  en  casos  tales, 


De  una  estupenda  boca  le  ha  dotado» 
Aunque...  bien  de  sus  yerros  garrafales 
Queda  el  hecho,  á  mi  ver,  justificado, 
Con  sólo  asegurar  que  tiene  boca; 
Pues  todo  el  que  la  tiene  se  equivoca. 
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VIII 

Y  aún  así,  cnegarán  los  moralistas 
Que  tiende  á  la  igualdad  en  su  faena? 
cPuede  importar  un  pito  que,  á  ojos  vistas, 
Dé  el  galardón  á  quien  merece  pena? 
cDe  qué  sirve  á  los  Cándidos  pleitistas 
Lograr  un  triunfo  espléndido  en  su  arena, 
O  el  dolor  devorar  de  la  derrota, 
Si,  el  que  libra  mejor,  queda  en  pelota? 

IX 

Poco,  pues,  en  jurídica  disputa, 
Sobre  el  pobre  cordero  alcanza  el  lobo; 
Pero  aquel  que  más  tiene,  más  disfruta 
La  gloria  de  pagar  y  hacer  el  bobo. 
A  pesar  de  lo  cual — ived  si  es  astuta 
La  humanidad!— en  el  terrestre  globo 
Hay  mucha  gente  rica  que  alardea 
De  tener  sano  juicio...  ¡y  que  pleitea! 

En  esta  chancera  y  sapientísima  exclamación  en- 
mudeció la  pluma  del  poeta,  que  aún  á  los  78  años 
versificaba  con  tal  gracejo.  Murió  Villergas  el  8  de 
Mayo  de  1894,  y  al  siguiente  día  recibió  sepultura. 
Como  la  gacetilla  periodística,  más  que  nada,  pue- 
de informarnos  sobre  este  particular,  véase  lo  que 
decía  poco  después  Blanco  y  Negro,  acompañando  á 
la  fotografía  que  también  va  reproducida  aquí  como 
documento  fidedigno: 

«No  revistió  el  acto,  ciertamente,  la  pompa  ni 
el  aparato  con  que  estas  fúnebres  ceremonias  se 
rodean  en  Madrid  cuando  se  trata  de  un  muerto 
ilustre.  Ni  largo  séquito  de  escritores  y  artistas,  ni 
espeso  montón  de  coronas,  ni  gentío  inmenso  en 
las  calles  del  tránsito.  Cuatro  amigos  del  alma  que 
cumplen  un  deber  de  amistad  y  una  obra  de  mise- 
ricordia, un  cementerio  oscuro  que  recibe  los  restos 
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mortales,  y  un  responso  que  cae  sobre  la  tumba 
abierta:  tal  fué  el  entierro  del  famoso  periodista. 

De  las  notas  necrológicas  que,  acompañando  á  la 
fotografía  adjunta,  nos  remite  el  distinguido  escri- 
tor zamorano  Sr.  Alvarez  Martínez,  entresacamos 
los  datos  siguientes. 

Martínez  Villergas  trabajaba  actualmente  en  un 
poema  crítico-bur- 


lesco que  pensaba 
titular  Pateta,  y  en 
que  ridiculizaba 
los  vicios  y  defec- 
tos dominantes  en 
la  política  y  en  la 
literatura  de  este 
siglo. 

En  la  madru- 
gada del  8  del  co- 
rriente, y  después 
de  un  violento  ata- 
que de  disnea,  de- 
jó de  existir  el  in- 
fortunado escritor 
en  brazos  de  su  es- 
posa y  desús  hijos. 

Expuesto  su  ca- 
dáver en  la  sala 


baja  de  la  casa 

mortuoria,  convertida  en  capilla  ardiente,  fué  cu- 
bierto de  rosas  naturales  y  de  coronas  ofrecidas 
por  los  amigos  del  finado  y  por  los  dos  Círculos  de 
la  ciudad.  Los  funerales  celebrados  en  la  iglesia  de 
San  Salvador  de  la  Vid  estuvieron  concurridísimos, 
así  como  la  conducción  del  cadáver  al  cementerio. 

El  ayuntamiento  de  Zamora,  honrando  la  me- 
moria del  famoso  escritor  que  vivió  y  falleció  en  la 
ciudad,  acordó  en  sesión  del  íó  del  actual,  y  por 
unanimidad  perfecta  de  votos,  dar  el  nombre  de 
Martínez  Villergas  á  la  calle  de  San  Pablo,  en  que 


Se  halla  la  casa  propiedad  del  finado,  colocando  en 
la  fachada  principal  de  la  misma  una  lápida  con- 
memorativa» (i). 

He  aquí  la  vida  de  un  hombre  honrado,  trabaja- 
dor é  inteligente,  que  con  su  laboriosidad  y  su  ta- 
lento se  abrió  paso  en  el  revuelto  tablado  social, 
consiguiendo  colocar  su  nombre  en  el  número  de 
los  distinguidos.  Todo  lo  que  fué,  á  su  propio  es- 
fuerzo lo  debió. 

Cuando  Villergas,  todavía  mozalbete,  dejó  las 
soledades  de  Gomeznarro  para  trasladarse  á  Ma- 
drid, no  era  más  que  un  aldeano  avispado,  tan  falto 
de  sentido  práctico  como  sobrado  de  ilusiones. 
Pronto  se  internó  en  el  intrincado  laberinto  de  la 
corte,  y  allí  donde  muchos  se  extravían  y  confun- 
den, pudo  orientarse  perfectamente,  poniéndose  en 
camino  para  ulteriores  empresas. 

Era  entonces  Villergas  un  mozo  vivaracho,  del- 
gado, de  jovial  carácter  y  con  sus  ribetes  de  escép- 
tico.  El  mismo  hace  su  pintura  — y  puede  verse 
como  curiosidad, —en  una  poesía  titulada  Mi  retrato: 

Chatas  mis  narices  son, 

Y  me  alegro,  á  fe  de  Juan, 
Por  la  sencilla  razón 
Que  si  no  soy  Cicerón 

Al  menos  soy  Chato-brián... 

Seco  estoy  como  un  varal 
Sin  acusarme  de  tísico, 

Y  aquí  te  ofrezco  cabal 


(1)  No  puedo  menos  de  lamentar  en  este  punto  que  Valladolid 
no  haya  dado  á  una  de  sus  calles  el  nombre  de  Martínez  Villergas. 
Verdad  es  que  otro  tanto  ha  hecho  respecto  ¿1  Hernán  Núñez,  Alon- 
so López,  D.  Luis  de  Requesens,  Fr.  Prudencio  de  Sandoval,  Don 
Matías  Sangrador,  etc.,  etc.  En  cambio  tienen  calle  algunos  señores 
de  ignorados  méritos,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 


-  ii3  — 

Mi  pobre  retrato  físico. 
Voy  al  retrato  moral  (i). 

En  vano  el  mundo  se  afana 
Por  parecer  sano  y  puro. 
Yo  al  mundo  mando  á  la  tana, 
Que  á  incrédulo,  te  lo  juro, 
Ni  Santo  Tomás  me  gana. 

Te  juro  por  San  Mateo 
Que  el  creer  me  da  pesadumbre, 
Y  cuando  una  cosa  veo 
Suelo  exclamar  por  costumbre: 
Lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo. 

No  hay  que  tomar  al  pie  de  la  letra,  sino  más 
bien  como  rasgo  humorístico,  lo  que  por  entonces 
decía  en  varias  composiciones,  y  especialmente  en 
la  titulada  Mi  profesión  de  je,  sobre  su  modo  de 
pensar,  totalmente  opuesto  al  de  los  demás  hom- 
bres: 

En  oposición  constante 
Con  todos  los  hombres  me  hallo 
Por  ser  ellos  comedidos 

Y  por  yo  ser  extremado. 
No  sé  quién  tendrá  razón 

Y  quién  el  gusto  más  malo; 
Sé  que  del  centro  partiendo 
En  los  polos  rematamos. 

En  cuanto  á  su  delgadez  física,  más  de  una  vez 
la  ponderó  cómicamente,  como  en  el  Memorial  á  la 
cofradía  de  los  gordos: 

Yo,  Juan  Martínez  Villergas, 
que  cuando  en  boga  me  vi 
era  un  hombre  transparente 
más  débil  que  una  lombriz, 


(1)  Dirigía  e9tos  versos  á  su  amigo  Teodoro  Guerrero,  que  esta- 
ba en  la  Habana. 
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porque  era  un  hilo  mi  cuerpo, 
pero  un  hilo  tan  sutil 
que  no  se  hiló  más  delgado 
desde  Holanda  hasta  Pekín, 

y  fué  mi  cuerpo  baqueta 
para  atacar  un  fusil, 
y  me  acostaba  encogido 
en  un  medio  celemín... 

No  obstante  esta  extremada  delgadez  de  su  ju- 
ventud, en  la  edad  madura  fué  hombre  de  regular 
cuerpo  y  buena  complexión. 

Dada  la  situación  en  que  las  cosas  públicas  se 
encontraban  al  comenzar  Villergas  su  carrera  lite- 
raria, no  es  de  admirar  que  cayera  en  las  redes  de 
la  política.  Más  extraño  es,  y  también  más  loable, 
que  no  procurase  sacar  mayor  partido,  como  hicie- 
ron otros  muchos,  de  las  circunstancias  en  que  su 
pluma  le  colocó,  siempre  resuelto  á  decir  verdades 
amargas,  aun  á  costa  de  su  propia  tranquilidad. 

Porque  su  idiosincrasia  le  llevaba  irresistible- 
mente á  la  sátira,  y  con  tal  perseverancia  que  bajo 
su  pluma  padecieron  varias  generaciones  de  políti- 
cos, desde  Arguelles  y  Martínez  de  la  Rosa,  hasta 
Cánovas  y  Sagasta.  Guióle  muy  á  menudo  en  sus 
versos  satíricos  el  amor  á  la  verdad  y  el  bien  de  la 
patria,  pero  confesemos  que,  como  político  al  fin, 
tuvo  sus  apasionamientos,  y  muchas  veces  se  exce- 
dió en  el  ataque,  llegando  á  las  burlas  más  san- 
grientas y  los  más  atroces  sarcasmos. 

Bueno  es  advertir,  sin  embargo,  que  todas  esas 
violencias  corresponden  á  su  primera  época  litera- 
ria, y  que  con  el  paso  de  los  años  templó  sensi- 
blemente las  crudezas  de  su  pluma,  inclinándose  á 
la  crítica  serena  y  razonada.  En  un  principio  agredía 
por  el  gusio  de  agredir,  sin  pararse  á  mirar  quién 
era  la  víctima;  más  tarde  midió  sus  acometidas, 
procurando  que  fuesen  justificadas.  Desde  El  Baile 
de  las  Brujas  ó  El  Baile  de  Piñata,  hasta  los  artícu- 
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los  políticos  y  literarios  de  Don  Circunstancias, 
media  una  distancia  enorme. 

Ese  temperamento  batallador  é  inquieto,  le  llevó 
á  la  vida  de  agitación  que  ha  podido  verse.  Ganó 
Villergas  muchos  miles  de  duros  en  el  transcurso 
de  su  vida,  y  sin  embargo  nunca  estuvo  sobrado 
de  fondos;  pero  ccómo  había  de  estar,  después  de 
ocho  viajes  á  América,  siempre  acompañado  de  nu- 
merosa familia,  y  de  los  que  hizo  por  Europa,  amén 
de  los  gastos  indispensables  para  poner  y  levantar 
casa  tantas  veces  y  en  tan  diferentes  puntos? 

La  cultura  que  llegó  á  poseer  Villergas— aunque 
ya  hemos  visto  que  no  realizó  estudios  oficiales,— fué 
muy  vasta.  Conocía  á  los  clásicos  españoles  y  ex- 
tranjeros; tenía  estudios  de  música  y  de  otras  be- 
llas artes;  frecuentaba  varias  ciencias,  y  con  cierta 
profundidad  las  matemáticas;  hablaba  el  francés  y 
el  inglés  lo  mismo  que  el  castellano.  Sus  largas  co- 
rrerías por  el  mundo  no  le  fueron  baldías. 

En  ideas  políticas,  aunque  otra  cosa  se  obstina- 
ran en  afirmar  sus  enemigos,  guardó  Villergas  una 
inquebrantable  consecuencia.  Liberal — en  el  ámplio 
sentido  de  la  palabra-— desde  el  primer  momento, 
si  en  El  Baile  de  las  Brujas  fustigó  á  Espartero  y  los 
revolucionarios  de  Septiembre,  fué  por  creer  que 
sus  hechos  no  respondían  á  sus  promesas;  y  bien 
pronto  volvió  la  fusta,  en  El  Baile  de  Piñata,  contra 
los  -moderados.  Redactor  siempre  de  periódicos 
avanzados,  defensor  en  los  que  él  fundara  de  las 
mismas  opiniones,  ya  se  ha  visto  la  tenaz  persecu- 
ción de  que  hizo  objeto  á  Narváez.  cSe  le  puede 
culpar  por  haberse  doblegado  á  las  amenazas  de 
éste,  con  unas  explicaciones  que,  de  hecho,  le  des- 
prestigiaron entre  sus  correligionarios?  Ténganse, 
á  lo  menos,  muy  presentes  las  circunstancias  del 
hecho,  recordando  que,  de  no  obrar  así,  hubiérale 
acogido  el  presidio  por  varios  años;  represión  que 
él  no  podía  esperar  de  sus  escritos.  Si  claudicó,  no 
fué  por  el  soborno,  sino  por  la  violencia. 


* 
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En  París,  con  los  revolucionarios  españoles  tra- 
bajó; en  el  Congreso,  como  republicano  ocupó  un 
puesto.  Y  en  cuanto  á  su  conducta  en  Cuba,  que 
tanto  censuraron  los  que  en  ello  tenían  interés  par- 
ticular, ya  se  ha  dicho  bastante.  Villergas  afirmó  muy 
á  menudo— y  estaba  en  lo  cierto — que  una  cosa  era 
llamarse  liberal  en  España  y  otra  en  Cuba,  ya  que 
los  que  allí  tomaban  esta  denominación,  profesaban 
doctrinas  no  muy  convenientes  al  interés  de  nuestra 
patria.  Era  cuestión  de  nombre.  Por  eso  sin  abdicar 
de  ideas— que  no  había  por  qué  ni  para  qué,— Viller- 
gas dedicó  todas  sus  energías  en  la  Habana  á  tra- 
bajar en  pro  de  España,  y  su  nombre  debe  unirse 
al  de  los  grandes  patriotas.  Ya  lo  dijo  Luis  Bona- 
foux— voto  muy  autorizado,— en  un  oportunísimo 
artículo  sobre  nuestro  poeta:  «Y,  sin  embargo, 
aunque  prescindamos  de  su  labor  de  escritor,  Vi- 
llergas, como  español,  merece  bien  de  España. 
Si  en  la  Metrópoli  fué  como  periodista  el  primer 
republicano,  en  la  colonia  fué  español  á  secas, 
con  el  ingenio  de  un  Rochefort;  y  como  la  lucha 
política  en  América  es  lucha  de  nacionalidades  y 
de  razas,  guerra  sin  cuartel,  combate  nocturno  de 
sangre  y  lágrimas,  Villergas,  que  pudo  conseguir 
allí  la  felicidad  soñada,  volvió,  maldito  y  pordio- 
sero, á  morir  «oscura  y  modestamente». 


» 


I 

Examinando  la  extensa  producción  literaria  de 
Villergas,  podrá  observarse  desde  luego  que  el  pun- 
to flaco  se  halla  en  las  novelas  y  obras  teatrales.  Vi- 
llergas no  había  nacido  para  novelista  ni  autor  dra- 
mático. 

La  primera  novela  que  publicó,  Los  Misterios  de 
Madrid,  es  una  rapsodia  de  Eugenio  Sué,  con  sus 
Sinhuesos,  Maletearas  y  Matalobos,  trasunto  de  Le- 
chuzas, Esqueletos  y  Maestros  de  escuela.  Con  dificul- 
tad puede  imaginarse  una  agregación  más  incohe- 
rente de  intrigas  descabelladas,  lances  extravagantes 
y  escenas  patibularias,  á  pesar  de  lo  cual,  la  novela 
no  logra  producir  esa  impresión  de  tétrico  misterio 
que,  en  medio  de  profundos  extravíos,  hay  que  re- 
conocer á  las  de  Sué.  Las  odiosas  figuras  del  Mar- 
qués de  la  Calabaza  y  el  jesuíta  D.  Toribio,  que  como 
obligado  ingrediente  juegan  en  la  narración  maqui- 
nando crímenes  espeluznantes  conlamisma  facilidad 
que  intentonas  carlistas,  son  inverosímiles  creacio- 
nes de  una  pluma  sectaria.  El  mismo  Luis  Candelas, 
que  aparece  como  individuo  de  la  cuadrilla  del  Mar- 
qués, nada  menos,  está  bien  alejado  de  la  realidad, 
si  se  exceptúa  la  relación  de  algún  robo  como  el  de 
la  modista  de  la  Reina,  del  cual  Villergas,  por  cier- 
to, tuvo  noticias  directas,  por  hallarse  en  el  se- 
gundo piso  de  la  casa  robada  cuando  los  desvalija- 
dos comenzaron  á  pedir  auxilio,  y  haber  perseguido 
á  los  ladrones  con  su  sable  de  miliciano  nacional. 
Tuvo  también  Villergas  el  capricho  de  traer  á  su  no- 
vela, sin  duda  por  estar  muy  de  acuerdo  con  la  ín- 
dole de  ella,  el  suicidio  de  Fígaro. 
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Aquella  complicada  sucesión  de  historias  absur- 
das totalmente  formadas  por  robos,  asesinatos,  se- 
cuestros, ejecuciones,  hombres  rabiosos,  etc.,  etc., 
llega  á  fatigar  al  lector,  quien  no  puede  convencer- 
se de  que  sean  tales  ios  misterios  de  Madrid,  y 
agradece  que  de  vez  en  cuando  se  distraiga  la  aten- 
ción con  unas  pullas  á  Gil  y  Zárate  ó  una  argumen- 
tación contra  el  duelo.  Por  el  procedimiento  que 
sigue  Villergas,  hubiera  podido  prolongar  indefini- 
damente su  novela,  que  sólo  una  exculpación  tiene: 
la  de  haber  sido  escrita  con  tema  forzado  á  instan- 
cias del  editor  Manini,  que  vió  en  ello  un  medio 
seguro  de  explotar  los  gustos  populares  (i). 

Algo  parecido  puede  decirse  de  La  vida  en  el  cha- 
leco,  en  cuyo  asunto,  sin  pies  ni  cabeza,  son  mayores 
acaso  la  confusión  y  baraúnda.  Todavía  si  la  novela, 
se  hubiera  reducido  á  la  intriga  principal — las  riva- 
lidades entre  Salinas  y  Callejas,  que  terminan  por 
intervención  de  la  generosidad  y  el  amor,— podría 
haber  sido  un  tanto  entretenida;  pero  el  abuso  de 
incidentes  y  episodios,  que  ocupan  en  mareante 
fárrago  un  volumen  de  óoo  páginas,  conduce  nece- 
sariamente á  la  pesadez.  Es  La  vida  en  el  chaleco 
una  novela  bufa,  que  por  lo  mismo  no  puede  tomar- 
se en  serio;  precisamente  si  algo  hay  en  ella  de  no- 
table, son  los  rasgos  sueltos  de  humorismo.  Sus  per- 
sonajes son  muchos,  y  cada  uno  de  ellos  tiene  su 
especial  extravagancia.  Hay  en  el  libro— ccómo  no} 


(1)  Con  el  título  de  -Los  Misterios  de  Madrid  escribió  Mesonero 
Romanos  un  romance  que  empieza: 

¿Que  haga  yo  misterios,  Claudio, 
y  que  me  eche  á  discurrir 
Rodolfos,  Flor  de  Maria, 
Dómines  y  Tortilis, 
Lechuzas  mancas  de  un  ojo, 
Ferrantes  y  San  Remis, 
Esqueletos,  Calabazas, 
Rigaletas  y  Churis?... 


— las  correspondientes  zumbas  á  Gil  y  Zárate,  espe- 
cialmente con  motivo  de  aquellos  graciosos  versos 
de  Cai  los  II  el  Hechizado,  que  fué  Villergas  el  pri- 
mero en-  glosar: 

Con  estas  cosas  me  ofusco, 
«    ¿Chocolate?— Sí,  en  verdad. 
—¡Que  encierre  tanta  maldad 
un  poco  de  soconusco! 


Ven,  querida  Inés,  y  pon 
tu  mano  en  el  corazón... 

En  Los  -Espadachines  hace  Villergas  un  alegato 
contra  el  duelo,  pero  también,  preciso  es  confesarlo, 
con  poca  fortuna.  La  tesis  de  la  novela  está  indicada 
en  el  siguiente  soneto  que  va  al  frente: 

El  matar  ó  morir  ¿prueba  cordura? 
¿Son,  en  verdad,  cobardes  los  prudentes? 
¿Cabe  el  honor  en  desalmadas  gentes? 
¿Supone  la  destreza  donosura? 

¿No  hay  falsificación,  no  hay  raspadura, 
buen  lector,  en  muchísimas  patentes 
de  los  que  están  pasando  por  valientes? 
Y  hacer  lo  que  hacen  todos  ¿es  bravura? 

¿Existe  un  Credo  en  la  cuestión  que  toco, 
.  ó  imponen  su  opinión  cuatro  ababoles 
que  al  mundo  arredran  cual  al  niño  el  coco? 

Preguntitas  son  éstas,  ¡caracoles!, 
á  que  he  de  contestar  poquito  á  poco, 
porque  tienen  tres  pares  de  bemoles. 

De  demostrar  lo  que  hay  de  Cierto  en  el  asunto, 
se  encarga  en  la  novela  D.  Modesto  Villalba,  gran 
enemigo  del  duelo,  y  que  sin  embargo  había  reali- 
zado actos  como  arrojarse  al  río,  sin  saber  nadar, 
para  salvar  á  una  criatura,  penetrar  en  una  casa  in- 
cendiada sacando  en  brazos  á  una  joven,  y  hacer 
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frente  á  un  perro  rabioso  que  acometía  á  cierta  se- 
ñora, cuyo  hijo — que  era  precisamente  uno  de  los 
espadachines,— había  apelado  á  la  fuga  ante  la  pre- 
sencia del  can.  En  Los  Espadachines,  que  es,  como 
las  otras  novelas,  desmañada  é  inconsútil,  pueden 
agradar,  más  que  la  trama  y  desenvolvimiento  ge- 
neral del  asunto,  algunas  amenas  digresiones. 

Muchos  de  los  cuentos  y  novelas  cortas  de  Vjller- 
gas— incluyendo  el  chocarrero  apéndice  á  la  Vida 
de  Ber toldo ,— adolecen  de  parecidos  defectos.  Tal 
suele  ocurrir  con  los  insertos  en  El  cancionero  del 
pueblo  y  en  La  Risa,  como  los  titulados  El  uno  para 
el  otro,  Un  hombre  célebre,  Un  tronera,  etc.,  etc.  En 
cambio  tiene  otros  muy  ingeniosos  é  interesantes, 
como  es,  por  citar  alguno,  el  titulado  Intrigas  de 
aldea,  que  se  hizo  muy  popular  y  contiene  una  his- 
torieta que  más  tarde  otro  autor — callando  la  proce- 
dencia, por  supuesto,— llevó  al  teatro:  la  del  sorteo 
de  quintos  en  que  el  secretario  del  pueblo  pone  dos 
bolas  con  el  número  i,  á  fin  de  que,  haciendo  sacar 
una  de  ellas  al  primero  de  los  dos  mozos  sorteables, 
quedase  libre  el  otro,  que  era  hijo  del  alcalde;  aña- 
gaza que  destruye  el  presunto  burlado  tragándose 
la  bola  extraída  y  ateniéndose  para  el  resultado  del 
sorteo  á  la  que  en  la  urna  queda,  que  había  de  ser, 
naturalmente,  la  correspondiente  al  hijo  del  alcalde. 

Pero  más  mérito  tienen  los  artículos  de  costum- 
bres y  anecdóticos.  Véanse,  por  ejemplo,  los  titula- 
dos La  Andalucía,  donde  clama  contra  las  espagno- 
lades,  haciendo  ver,  sin  embargo,  lo  que  la  comarca 
andaluza  tiene  de  típico;  La  Inglaterra,  donde  estu- 
dia el  carácter  de  los  ingleses,  con  gran  espíritu  de 
observación;  El  astrónomo  y  el  pastor,  sobre  varias 
anécdotas  del  singularísimo  Torres  y  Villarroel;  Los 
viajeros  jranceses,  merecido  varapalo  á  los  escrito- 
res de  la  nación  vecina,  incluyendo  á  Dumas,  Arago 
y  cierto  Bernier  de  Malign,  que  después  de  viajar 
por  España  propalan  cuantas  tonterías  é  invenciones 
les  viene  en  gana;  Las  cartas,  sobre  magia  y  supers- 


—  121  — 

liciones;  y  por  no  citar  más  nominatim,  casi  todos 
los  insertos  en  El  Correo  de  Ultramar.  En  uno  de 
ellos,  titulado  El  pueblo  poeta,  pone  de  relieve  la  im- 
portancia de  la  poesía  popular,  en  que  pocos  habían 
reparado  todavía,  y  con  oportunos  ejemplos  hace 
ver  que  entre  los  cantares  españoles  los  hay  para 
expresar  todos  los  sentimientos:  «El  pueblo  español 
— dice — es  el  primero  de  los  poetas  españoles.  Iba  á 
decir  que  era  el  primero  de  los  poetas  del  mundo, 
pero  no  quiero  que  los  franceses  me  llamen  gascón 
y  los  portugueses  paisano». 

Al  mismo  género  pertenecen  los  que  dedicó  á  ti- 
pos proverbiales  españoles,  como  El  tamborilero  de 
Villaviciosa,  El  calderero  de  Puerta  Cerrada  y  todos 
los  incluidos  en  la  «Galería  de  personajes  ilustres» 
que  publicó  La  Charanga,  (el  Rey  que  rabió,  el  bo- 
bo de  Coria,  El  Sargento  Cruz,  Juan  Lanas,  Peri- 
quito entre  ellas,  Pero  Grullo,  etc.)  De  su  tono  pue- 
de juzgarse  por  el  siguiente  de  Perico  el  de  los  Pa- 
lotes: 

«Perico  es  un  nombre  patronímico  de  Pedro,  in- 
ventado para  hacer  el  diminutivo,  porque  sin  duda 
hubiera  sido  muy  duro  el  decir  Pedrito,  en  tanto  que 
hay  cierta  dulzura  en  la  pronunciación  del  Perico, 
que  puede  disminuir  todavía  cuanto  se  quiera,  for- 
mando Periquitos,  Periquillos,  Periquines  y  hasta 
Periquitines.  Claro  es  que  él  personaje  de  quien  va- 
mos á  ocuparnos  debía  llamarse  Pedro,  propiamen- 
te hablando,  porque  no  tenemos  noticia  de  que  haya 
habido  un  San  Perico,  ni  probablemente  lo  habrá 
en  mucho  tiempo,  pues  siendo  en  la  actualidad  tan 
escaso  el  número  de  los  que  merecen  ser  beatifica- 
dos, no  es  regular  que  uno  de  ios  primeros  acreedo- 
res á  esta  divina  gracia  vaya  precisamente  á  llamar- 
se Perico. 

El  de  los  Palotes  fué  contemporáneo  de  todos  los 
que  nacieron  en  su  época,  y  esto  es  cuanto  podemos 
decir  acerca  del  tiempo  en  que  floreció.  Sólo  se  sabe 
que  vio  la  luz  del  día  en  la  ciudad  de  Antequera,  por 
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donde  suele  salir  el  sol  para  los  despreocupados,  y 
aunque  decimos  que  floreció,  no  crean  ustedes  que 
fué  por  echar  flores,  pues  tenía  muy  mala  madera 
para  eso,  sino  porque  dió  en  la  flor  de  hacer  palotes 
toda  su  vida;  y  tantos  palotes  hizo  que  alcanzó  gran 
fama  en  todo  el  país  á  causa  de  esta  exclusiva  y  fácil 
habilidad,  que  le  valió  la  gran  nombradla  que  dis- 
fruta. Diez  años  anduvo  á  la  escuela,  y  á  pesar  de 
los  azotes  innumerables  que  llevó  y  de  la  reconocida 
inteligencia  del  maestro,  no  fué  posible  hacerle  for- 
mar una  sola  letra:  no  hizo  más  que  palotes.  Tomó 
después  diferentes  profesores  particulares  que  die- 
ron el  mismo  resultado,  y  si  hubiera  vivido  cien  años 
es  posible  que  aplicándose  mucho  no  hubiese  podido 
pasar  de  los  palotes». 

* 

Ni  una  sola  de  las  comedias  de  Villergas  parece 
obra  de  su  pluma.  De  inocencia  primitiva  por  su 
asunto,  torpes  y  deslavazadas  en  el  desarrollo,  sólo 
alguna  vez— como  en  El  Alcalde  de  Berlanga,—sc 
hacen  agradables  por  la  soltura  del  diálogo. 

Es  raro  que  al  poner  en  escena  la  primera  de 
ellas— Ir  por  lana  y  salir  trasquilado,— su  depurado 
gusto  literario  no  le  hiciese  ver  los  defectos  en  que 
abundaba,  orientándole  en  otra  dirección.  Cosa  más 
insulsa  que  el  enredo  de  aquella  sociedad  minera  y 
las  adjuntas  peripecias  amorosas,  difícilmente  puede 
imaginarse.  No  le  lleva  ventaja  ninguna  El  padrino 
á  mojicones,  ni  siquiera  en  su  refundición  de  1868. 
En  cuanto  á  El  Asistente,  de  asunto  no  menos  can- 
doroso, sólo  merece  notarse  por  un  cuentecillo  que 
luego,  con  el  título  postizo  de  Cuento  andaluz,  ha 
circulado  mucho  como  anónimo: 

Benito.    Cerca  de  San  Sebastián... 
Lino.      (Veré  por  dónde  se  cuela). 
Benito.    Yo  estaba  de  centinela 
la  víspera  de  San  Juan: 
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cuando  observé,  á  corto  trecho, 
un  toro  como  un  gigante, 
más  grande  que  un  elefante, 
que  vino  hacia  mí  derecho. 
Yo,  que  en  peligro  me  vi, 
me  colé  por  un  reducto, 
y  por  el  mismo  conducto 
entró  el  toro  tras  de  mí. 
Salgo  del  reducto  y  ¡zás! 
en  una  casa  cercana 
me  zampé...  por  la  ventana, 
y  el  toro...  siempre  detrás. 
De  la  casa,  sin  desdoro, 
porque  la  cosa  iba  fea, 
salí  por  la  chimenea, 
y  siempre  detrás  el  toro. 
¿Qué  hice  al  verlo?  Me  encogí, 
y  me  metí  en  el  cañón 
de  mi  fusil. 

Lino.  (¡Trapalón!) 

Benito.    Y  el  toro  detrás  de  mí. 

Entonces  me  vi  perdido; 
pero  soy  hombre  muy  ducho, 
y,  adelgazándome  mucho, 
me  salí...  por  el  oído. 

Jacoba.    ¡Válgame  Dios,  cuánto  enredo! 

Lino.      cPues  cómo,  voto  á  Caifás, 
no  salió  el  toro  detrás? 

Benito.    Porque  tapé  con  el  dedo. 


La  titulada  Pedro  Fernández,  que  se  basa  en  las 
confusiones  á  que  da  lugar  la  coincidencia  en  una 
fonda  de  dos  individuos  llamados  del  mismo  modo, 
es  de  mérito  tan  escaso  que  Villergas  no  la  incluyó 
entre  las  comedias  impresas  en  la  Habana,  como 
tampoco  las  restantes  que  había  dado  al  teatro.  De 
Palo  de  ciego  sólo  puede  decirse  que  hace  buenas  á 
las  demás.  Las  tres  que  tituló  Soto,  Sotillo  y  Soto- 
mayor,  inspiradas  sin  duda  en  un  conocido  cuente- 
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cilio  clásico,  tienen  por  protagonista  á  un  individuo 
que,  desde  situación  muy  precaria,  atrapa  una  plaza 
de  intendente  y  puede  jugar  á  la  Bolsa,  sin  dejar  de 
ser  nunca  un  pillo  redomado.  Todo  se  queda  en  casa 
es  comedia  abundante  en  las  complicaciones  á  que 
tanto  se  inclinó  Villergas  en  sus  novelas,  si  bien  no 
carece  de  alusiones  de  actualidad,  como  ésta: 

;Ay,  qué  muchacho  tan  malo! 
Ello  al  fin  es  liberal, 
y  aunque  es  de  los  moderados, 
moderado  ó  progresista 
da  lo  mismo.  ¡Ah  bribonazos! 
No  os  espera  mala  zurra 
en  cuanto  venga  D.  Carlos. 

Ni  faltan  en  ella  rasgos  como  el  siguiente- 

Nicolás.  Yo  he  heredado  mis  blasones, 
que  nunca  fueron  manchados, 
de  los  Mendozas. 

Teresa.  ¿Hurtados? 

Nicolás.   Y  los  Guevaras. 

Teresa.  ¿Ladrones? 

La  zarzuela  El  Alcalde  de  Berlanga,  que  no  llegó 
á  representarse,  es  la  más  entretenida  entre  todas 
las  obras  dramáticas  de  Villergas,  y  tiene  escenas 
preparadas  con  acierto,  si  bien  el  asunto  se  halla 
excesivamente  diluido  en  tres  actos.  No  deja  de  ser 
curiosa  la  figura  del  protagonista,  monterilla  que 
pone  una  vela  á  P^elipe  V  y  otra  al  Archiduque  de 
Austria— porque  ia  acción  ocurre  durante  la  guerra 
de  sucesión,— y  que  suele  decir  agudezas  como  la 
que  dirige  á  su  futuro  yerno: 

Me  recordáis  la  manía 
de  un  prior  de  Calatrava, 
que  á  si  propio  se  escribía 
y  también  se  contestaba, 
y  en  eso  se  entretenía. 
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Colaboró  también  Villergas,  con  Miguel  Agustín 
Príncipe,  Romero  Larrañaga,  Eduardo  Asquerino  y 
Gabriel  Estrella,  en  Los  Amantes  de  Chinchón;  pero 
no  es  posible  determinar,  entre  tantos  autores,  la 
parte  que  á  él  le  corresponde  en  la  ingeniosa  paro- 
dia de  Los  amantes  de  Teruel,  á  la  cual  pertenecen 
aquellos  conocidos  versos: 

¡Oh,  qué  bello  es  el  rostro  del  semblante 
de  la  fisonomía  de  su  cara! 

Si  Villergas  no  acertó  en  sus  obras  teatrales,  es 
preciso  recordar  que,  según  él  mismo  dijo  más  de 
una  vez,  no  tenía  pretensiones  de  poeta  dramático. 


II 

El  periodismo  sirvió  á  Villergas  de  campo  ade- 
cuado para  ejercitar  sus  facultades.  En  La  Risa  y  El 
Dómine  Lucas  afirmó  su  personalidad  de  poeta  fes- 
tivo; en  El  Tío  Camorra  entregóse  de  lleno  á  la  sáti- 
ra política,  violenta  y  sañuda;  templó  sus  ímpetus 
en  El  Correo  de  Ultramar,  cultivando  la  amena  lite- 
ratura ó  la  crítica;  entreveró  en  La  Charanga,  El 
Moro  Muza  y  Antón  Perulero  los  trabajos  literarios 
con  las  chirigotas  á  políticos  y  sinsontes;  y,  últi- 
mamente, en  Don  Circunstancias  y  La  Unión  Cons- 
titucional se  dedicó  en  cuerpo  y  alma  á  defender  la 
honra  é  integridad  nacionales.  Y  en  esos  periódicos 
y  en  otros  muchos  que  le  tuvieron  por  colaborador, 
dejó  esparcidos  innumerables  artículos  y  poesías  de 
todo  género,  reveladores  de  una  portentosa  varie- 
dad de  aptitudes. 

Hállanse  en  mayoría,  como  es  natural,  los  traba- 
ios  de  circunstancias.  Los  acontecimientos  políticos 
ó  literarios  del  día  le  sugerían,  en  verso  ó  prosa, 
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abundantes  comentarios,  que  solían  dar  lugar  á  dis- 
cusiones con  otros  periódicos.  En  estos  casos,  Vi- 
llergas  iba  derechamente  á  su  objeto,  sin  atenuacio- 
nes ni  eufemismos,  y  en  tan  inequívoco  estilo  que 
pudo  decir  con  razón  en  El  Tío  Camorra: 

Yo  no  firmo,  y  no  es  por  miedo 
ni  otra  causa  que  me  afrente, 
hágolo  tan  solamente 
por  lo  que  dijo  Quevedo. 

Quien  yo  soy  y  á  dónde  vivo 
se  encuentra  en  estos  renglones, 
porque  mis  mesmas  razones 
dicen  que  yo  las  escribo. 

Y  no  se  crea  que  se  limitaba  á  buscar  el  lado  festi- 
vo de  las  cosas  políticas.  Conocedor  profundo  de  los 
asuntos  europeos,  siguió  con  atención  el  movimien- 
to político  de  su  siglo,  escribiendo  mucho  y  bue- 
no sobre  el  particular,  especialmente  en  El  Tío  Ca- 
morra. Al  proclamarse  en  Francia  la  república,  de- 
dicó al  suceso  sustanciosos  artículos;  cuando,  por  la 
conducta  de  Carlos  Alberto,  Milán  quedó  en  poder 
de  Austria,  rompió  lanzas  por  la  libertad  de  Italia; 
comentó  certeramente  la  dieta  de  Francfort,  celebra- 
da en  Marzo  de  1848;  discurrió  sobre  la  intervención 
anglo-francesa  en  los  asuntos  de  Italia...  En  cierto 
artículo,  notable  de  veras,  titulado  Una  ojeada  por 
esos  mundos,  presentó  la  situación  de  Europa  por 
aquellos  días,  deduciendo  que  las  naciones  camina- 
ban hacia  la  libertad.  «En  todas  partes —termína- 
los pueblos  se  unen  y  se  dan  la  palabra  de  salvación 
de  todos  por  todos,  mientras  que  los  poderes  abso- 
lutos, atontados  y  confusos,  no  saben  cómo  contra- 
riar el  empuje  revolucionario.  La  diplomacia,  que 
era  su  arma  poderosa,  se  ha  gastado  ya  y  apenas 
puede  encontrarse  quien  tenga  la  audacia  de  esgri- 
mirla. Meternich  ha  abandonado  al  Austria;  Guizot 
creyó  salvar  á  la  monarquía  en  sus  últimos  momen- 
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tos  dejándola  en  el  compromiso  que  él  la  había  crea- 
do; en  todas  partes  los  reyes  absolutos  y  enemigos 
de  sus  pueblos  ven  huir  á  sus  consejeros.  ¡Ah!  ¡Bien 
puede  decirse  ahora,  parodiando  una  palabra  su- 
blime, que  los  diplomáticos  se  van!...»  En  el  orden 
de  los  principios,  le  vemos  razonar  con  gran  ampli- 
tud de  miras  en  artículos  como  La  revolución  y  la 
reacción  y  Cómo  se  ha  de  dirigir  la  revolución. 

No  concedió  Villergas  tanta  atención  á  los  asun- 
tos exteriores  en  los  periódicos  de  sus  últimos  años; 
pero  nunca  le  faltó  un  hueco  para  hablar  de  los 
acontecimientos  de  actualidad  en  el  mundo  político. 

En  esta  parte  seria  de  su  labor  periodística,  figu- 
ran no  pocos  trabajos  de  índole  histórica,  á  los  cua- 
les mostró  siempre  Villergas  gran  inclinación.  Entre 
ellos  son  los  más  extensos  é  importantes  los  titula- 
dos España  y  sus  enemigos  y  Apuntes  para  la  histo- 
ria de  la  América  del  Sur.  El  primero  no  sólo  contie- 
ne una  relación  detallada  del  movimiento  separatista 
de  1851,  sino  la  demostración  palmaria  de  que  los 
asertos  de  Enrique  Piñeyro,  contrarios  á  España, 
eran  totalmente  gratuitos.  El  segundo,  que  quedó 
sin  terminar,  se  refiere  especialmente  á  las  expedicio- 
nes de  Cabot  y  el  Adelantado  D.  Pedro  de  Mendoza 
al  Río  de  la  Plata,  y  revela  que  Villergas  conocía  á 
nuestros  historiadores  de  Indias  y  á  otros  moder- 
nos, como  el  argentino  D.  Andrés  Lamas. 

Entre  los  demás  numerosos  artículos  de  historia 
y  erudición,  merecen  recordarse  los  que  formaron 
la  Galería  de  mujeres  ilustres,  muy  diferente  á  la  de 
«hombres  ilustres»  ya  citada,  puesto  que  se  refería 
á  figuras  históricas,  pero  que  no  por  eso  dejaban  de 
tener  la  nota  festiva.  Así,  por  ejemplo,  la  biograíía 
de  Safo  terminaba  de  este  modo:  «Poco  se  conserva 
de  esta  inspirada  musa:  no  han  llegado  á  nosotros 
más  que  algunas  de  sus  obras,  entre  las  cuales  hay 
un  gracioso  Himno  á  Venus  y  cuatro  estrofas  de  la 
magnífica  Oda  al  Amado,  que  justifican  el  entusias- 
mo de  los  griegos  por  la  ilustre  poetisa;  pero  hay  un 
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género  de  composiciones  que  lleva  el  nombre  de  .si- 
fieos  adónicos,  y  todo  esto  me  hace  pensar  que  ha 
existido  Safo,  á  quien  doy  el  parabién  por  haber  na- 
cido en  la  antigua  Grecia,  pues  si  hubiera  venido  al 
mundo  en  nuestros  días  y  entre  nosotros,  tendría  la 
mortificación  de  oirse  llamar  Doña  Sofito». 

Los  artículos  que  Villergas  escribió  de  crítica  li- 
teraria y  artística,  más  ó  menos  próximos  á  la  sátira, 
son  innumerables.  Muéstrase  en  todos  ellos  la  va- 
riada cultura  que,  en  fuerza  de  estudio,  había  sabido 
formarse.  De  asuntos  musicales  juzgaba  no  como 
un  profano,  sino  con  la  desenvoltura  de  quien  cono- 
ce á  fondo  los  secretos  del  arte.  Sobre  pintura  es- 
cribió muy  á  menudo,  y  aun  de  su  pluma  recibieron 
censura  artistas  como  los  Madrazos,  á  quien  supo- 
nía con  exceso  ensalzados  en  detrimento  de  otros 
pintores  españoles.  De  D.  Federico,  sin  negarle  mé- 
rito, reprochaba  las  «gracias  charrangueras»,  y  á 
D.  José  dirigíale  bromas  como  las  siguientes,  con 
motivo  del  retrato  ecuestre  de  Fernando  VII,  pre- 
sentado en  la  exposición  de  1848:  «Este  famoso  ca- 
ballo, y  sea  dicho  de  paso,  ha  dado  mucho  que  ha- 
blar á  los  gitanos.  Unos  le  han  considerado  de  raza 
árabe,  otros  de  raza  inglesa,  y  otros  de  raza  gallega; 
pero  ninguno  va  derecho,  porque  el  tal  caballo  no 
es  de  raza  inglesa,  ni  de  raza  gallega,  ni  de  raza  ára- 
be, sino  de  la  raza  de  piedra;  que  no  deja  de  ser  ha- 
bilidad eso  de  ponerse  á  pintar  un  caballo  de  carne 
y  sacar  un  caballo  de  mármol*.  Cuando  se  abrió  un 
concurso  entre  los  escultores  para  ejecutar  el  fron- 
tón del  Congreso,  dedicó  artículos  de  acerba  crítica 
al  boceto  premiado,  original  de  D.  Ponciano  Ponza- 
no,  afirmando  la  superioridad  del  que  llevaba  por 
lema  El  Parlhenon  y  era  de  los  Sres.  Piquer  y  Medi- 
na. Sirvan  estos  ejemplos  aislados  para  demostrar 
toda  la  variedad  de  su  crítica. 

En  cuestiones  literarias,  tanto  abordó  la  crítica 
filosófica  (EJectos  dramáticos,  Poesía  oriental,  etc.), 
como  el  exámen  de  los  autores  españoles  y  extran- 
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jeros.  Su  gusto  por  los  clásicos  llevóle  á  invocarlos 
con  frecuentes  citas,  y  á  publicar  en  sus  periódicos 
Sonetos  escogidos,  con  excelente  mano  por  cierto, 
y  á  estudiar  las  obras  maestras  de  Lope,  Moreto, 
Rojas,  etc.  Su  perspicacia  en  este  terreno  se  demos- 
trará diciendo  que  fué  uno  de  los  primeros  que  afir- 
maron la  falsedad  del  Buscapié. 

Crítica  más  ligera,  pero  más  donosa,  es  la  de  los 
artículos  en  que  hizo  la  disección  de  poetas,  poetillas 
y  poetastros,  especialmente  de  los  de  Cuba,  á  los 
cuales  designó,  tal  vez  antes  que  nadie,  con  el  grá- 
fico nombre  de  sinsontes.  En  El  Moro  Muza  y  en 
Don  Circunstancias  insertó  multitud  de  artículos  de 
este  género,  semejantes  unas  veces  á  los  de  Clarín 
por  su  contundencia,  parecidos  otras  á  los  de  Val- 
buena  por  el  análisis  más  minucioso  y  cicatero.  Las 
cosas  que  se  le  ocurrieron  á  Villergas  para  zaran- 
dear á  los  sinsontes,  que  llegaron  á  fundar  periódi- 
cos destinados  á  defenderse,  serían  pruebas  sufi- 
cientes de  un  ingenio  inagotable. 

Los  artículos  que  sobre  los  poetas  españoles  con- 
temporáneos publicó  en  El  Correo  de  Ultramar  y  co- 
leccionó luego  en  un  volumen,  son  labor  más  seria 
y  detenida,  siquiera  el  escritor  satírico  no  sepa  siem- 
pre despojarse  de  sus  intemperancias  y  prejuicios. 
Que  se  propuso  escribir  algo  sólido  y  de  peso,  se 
echa  de  ver  en  el  prólogo  cuando,  al  explicar  los 
alcances  de  su  obra,  escribe  que  4a  crítica  literaria 
puede  decirse  que  murió  en  España  con  el  ilustre 
Fígaro,  y  añadiré  que  la  verdadera  crítica  no  ha  sido 
conocida  entre  nosotros  desde  que  el  gran  Quintana 
publicó  el  brillante  prólogo  de  su  célebre  Colección 
de  poetas  españoles...» 

Quien  pretendiera,  sin  embargo,  formar  juicio 
cerrado  sobre  los  poetas  del  siglo  XIX  por  los  artí- 
culos de  Villergas,  expondríase  á  graves  errores. 
Suele,  con  golpe  certero,  puntualizar  la  personali- 
dad literaria  de  cada  autor,  con  sus  excelencias  y 
puntos  flacos;  pero  más  de  una  vez  exagera  las  cua- 
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lidades  negativas,  bien  por  resabios  de  su  cáustica 
pluma,  bien  por  razones  puramente  personales. 

Nada  más  en  su  punto  que  lo  que  dice  de  Bretón 
de  los  Herreros,  rectificando  totalmente  las  cruel- 
dades de  que  le  hiciera  víctima  en  otras  ocasiones. 
Para  Villergas,  Bretón  es  «el  hombre  más  notable 
de  su  tiempo,  y  el  que  por  esta  razón  tiene  más  ne- 
cesidad de  reparar  las  injusticias  que  á  su  época  ha 
merecido».  Haciendo  hincapié  en  su  originalidad, 
observa  que  «no  sólo  no  ha  imitado  á  nadie,  sino  que 
ha  sido  imitado  por  todos  los  poetas  de  la  época  ac- 
tual que  han  querido  invadir  el  terreno  de  la  come- 
dia, hasta  tal  punto,  que  para  hablar  hoy  en  España 
de  una  comedia  de  costumbres,  suele  decirse  como 
cosa  corriente  una  comedia  del  género  de  Bretón». 
Bien  ve  Villergas  las  relaciones  que  pueden  buscar- 
se entre  Bretón  y  Moratín,  sobre  cuyo  teatro  hace 
observaciones  discretísimas;  pero  dice  que  «£7  pelo 
de  la  dehesa  es  la  primera  comedia  de  carácter  del 
Sr.  Bretón,  y  por  consiguiente  la  primera  comedia 
de  carácter  de  nuestro  teatro  moderno».  Y  lamen- 
tando la  postergación  en  que,  por  culpa  de  la  mono- 
manía romántica,  había  estado  el  género  cómico, 
dice:  «Apareció  el  romanticismo,  y  el  delirio  que 
trastornó  á  muchas  doncellas  hasta  el  extremo  de 
buscar  en  el  vinagre  y  otras  composiciones,  agentes 
destructores  de  su  frescura  y  lozanía,  corrompió 
también  el  gusto  de  muchos  seres  masculinos  que 
ya  no  acertaron  á  distinguir  la  inspiración  y  la  be- 
lleza más  que  en  la  tempestad  de  las  pasiones.  Así 
aquellos  que  en  algún  tiempo  celebraron  la  comedia 
de  costumbres  y  todo  lo  que  respiraba  la  sublime 
sencillez  de  la  verdad,  empezaron  á  decir  que  Bretón 
era  insufrible,  que  sus  dicharachos  ofendían  al  pu- 
dor, y  que  para  ver  rabaneras  no  era  necesario  ir  al 
Teatro  del  Príncipe.  Cobró  aliento  la  secta  vacía  y 
protectora  que  podemos  llamar  de  los  articulistas 
dejondo,  y  todo  lo  que  no  salía  á  luz  lloriqueando, 
fué  proscrito  de  la  buena  sociedad  como  tabernario 
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ó  propio  de  la  canalla.  Bretón,  á  lodo  ésto,  continua- 
ba impertérrito  y  firme  su  camino,  luchando  y  hasta 
combatiendo  de  frente  las  exageraciones  románticas 
con  el  arma  poderosa  del  ridículo». 

García  Gutiérrez  merece  á  Villergas  parecidos  elo- 
gios. En  su  opinión,  El  encubierto  de  Valencia  es  el 
primero  de  los  dramas  modernos,  pero  después  que 
El  Trovador.  Y  añade:  «El  señor  García  Gutiérrez, 
el  primero  para  mí  de  los  poetas  contemporáneos, 
holló  el  campo  literario  haciendo,  á  pesar  de  su  raro 
mérito,  concebir  quiméricas  esperanzas,  porque 
tal  es  la  suerte  de  los  hombres  que  por  un  esfuerzo 
milagroso  del  genio  traspasan  en  su  primer  arran- 
que la  barrera  en  que  la  naturaleza  ha  encerrado  la 
humana  concepción,  y  de  los  cuales  suele  con  razón 
decirse  que  empiezan  por  donde  debían  concluir. 
Dando  desde  luego  á  luz  El  Trovador,  pudo  reco- 
ger en  un  día  más  laureles  que  otros  en  muchos 
años;  pero  al  abandonar  la  tierra  en  el  vuelo  de  sú 
atrevida  inspiración,  cometió  como  Icaro  la  impru- 
dencia de  acercarse  demasiado  al  sol  que  debía  de- 
rretirle las  alas,  y  ya  que  el  señor  García  Gutiérrez 
no  quedase  imposibilitado  absolutamente  para  vo- 
lar, quedó  en  la  imposibilidad  de  sostenerse  á  la 
altura  en  que  se  había  elevado;  quiero  decir,  que  la 
importancia  de  su  primera  obra  debía  perjudicar  á 
las  demás,  porque  El  Trovador  es  una  de  esas  flores 
ricas  de  perfumes  y  de  colores  que  sólo  brotan  una 
vez  del  árbol  del  corazón  en  la  vida  de  un  hombre, 
así  como  sólo  aparecen  de  tarde  en  tarde  hombres 
como  el  señor  García  Gutiérrez,  capaces  de  producir 
una  de  esas  flores  tan  apreciables  por  la  riqueza  de 
sus  colores  como  por  la  excelencia  de  su  perfume». 

Estas  apreciaciones  sobre  Bretón  de  los  Herre- 
ros y  García  Gutiérrez  han  sido  confirmadas  por 
/'  ardua  sentenza;  pero  hay  que  reconocer  con  pena 
que  solicitada  la  atención  literaria  por  otras  nove- 
dades—pues no  en  vano  decía  Rojas  Villandrando 
que  todo  lo  nuevo  aplace,^~uno  y  otro  yacen  en  cier- 
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to  olvido.  A  bien  que  en  nuestra  futura  historia  li- 
teraria habrán  de  figurar  entre  los  nombres  que  se 
conservan  incólumes  á  través  de  todos  los  tiempos 
y  todas  las  escuelas,  en  tanto  que  se  borre  la  me- 
moria de  otras  figuras,  de  notoriedad  puramente 
eventual. 

No  son  únicamente  Bretón  y  García  Gutiérrez 
los  poetas  á  quienes,  con  razón  para  ello,  encomia 
Villergas.  En  cambio  al  hablar  de  otros  se  queda 
corto  en  las  alabanzas,  y  aun  las  escatima  exage- 
radamente. Con  Hartzenbusch  se  muestra  muy  par- 
co. «El  señor  Hartzenbusch — dice  entre  otras  cosas- 
es,  sin  duda,  un  poeta  y  al  mismo  tiempo  un  litera- 
to. Si  fuere  un  poco  menos  literato,  sería  también 
un  poco  más  poeta;  porque  es  uno  de  esos  hombres 
meticulosos  cuya  fantasía  parece  complacerse  más 
bien  en  pedir  un  freno  á  la  ciencia  que  nuevas  alas 
para  volar  más  libremente.  Amarrado  al  duro  yugo 
de  los  preceptistas,  tiembla  al  saber  que  otros  es- 
píritus menos  dóciles  le  pueden  quebrantar,  y  to- 
davía ese  temor  sería  plausible  si  su  sumisión  no 
fuese  un  poco  más  allá  del  respeto  debido  á  las  ra- 
cionales exigencias  de  los  clásicos.  Pero  el  señor 
Hartzenbusch,  no  contento  con  vegetar  en  el  estre- 
cho recinto  de  las  unidades,  se  ha  dedicado  como 
otros  ingenios  modernos,  á  un  estudio  frivolo  y  su- 
pérfluo;  se  ha  unido  desgraciadamente  á  la  clase  lite- 
raria más  empalagosa  en  todos  los  países,  que  es 
la  de  los  que  se  llaman  puristas,  debiendo  llamarse 
estacionarios  ó  más  bien  anticuarios,  puesto  que 
todo  su  afán  consiste  en  querernos  hacer  hablar 
hoy  la  lengua  tal  como  se  hablaba  hace  doscientos 
ó  trescientos  años».  Ni  Hartzenbusch  intentó  petri- 
ficar de  este  modo  el  idioma,  ni  negó  á  la  fantasía 
su  papel  correspondiente. 

No  es  Villergas  más  pródigo  en  elogios  respecto 
al  duque  de  Rivas,  á  quien  sólo  dedica  un  breve 
artículo.  Juzgúese  sino  por  las  siguientes  palabras: 
«Apareció  el  romanticismo,  esa  tempestad  literaria 
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que  desplegando  su  imponente  magnificencia  en  el 
cielo  de  la  Francia,  envió  á  nuestra  patria  alguno 
que  otro  relámpago,  como  el  autor  de  El  Trovador, 
algunas  gotas  de  agua,  como  el  duque  de  Rivas, 
Vega,  Escosura,  Ochoa  y  Larrañaga,  y  algunos  sa- 
pos cuyos  nombres  no  hacen  aquí  falta...  He  puesto 
al  señor  duque  de  Rivas  á  la  cabeza  de  los  poetas 
de  segundo  orden,  porque  Su  Excelencia  no  merece 
estar  más  alto  ni  más  bajo  como  hijo  de  las  Musas, 
aunque  su  cuna  y  su  posición  social  den  derecho 
por  otro  lado  á  su  pensamiento  para  cernerse  en 
más  elevada  esfera,  y  creo  no  hacerle  favor  ni  dis- 
favor. Hombre  de  poca  imaginación,  pero  inspirado 
alguna  vez  al  pulsar  las  cuerdas  de  la  lira  oriental, 
carece  de  suficiente  vuelo  para  alcanzar  un  lugar 
entre  los  grandes  poetas,  aunque,  lo  repito,  tiene 
con  ellos  algunos  puntos  de  contacto». 

Insiste  Villergas  en  que  el  duque  de  Rivas  es 
poeta  de  segundo  orden,  «esto  es,  en  un  punto  in- 
ferior á  García  Gutiérrez,  y  superior  á  otros  que  no 
quiero  nombrar»  y  añade: 

«Debo,  sin  embargo,  decir  que  si  el  señor  duque 
de  Rivas  hubiera  tenido  tanto  númen  como  inclina- 
ción á  la  moderna  escuela  literaria,  habría  llegado 
á  ser  el  primer  granadero  del  romanticismo.  Una 
de  sus  primeras  obras  fué  el  famoso  drama  Don 
Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  composición  que  nadie 
recuerda  hoy  y  que  en  aquellos  tiempos  no  hubiera 
el  autor  cambiado  por  muchas  de  las  mejores  obras 
del  teatro  antiguo.  Verdaderamente,  si  por  roman- 
ticismo debía  entenderse  el  desorden,  el  atropello 
de  todas  las  reglas  del  arte,  Don  Alvaro  podía  re- 
clamar el  primer  rango  entre  las  producciones  de 
su  clase,  género  ó  especie,  porque  difícilmente  pro- 
ducirá el  entendimiento  humano  cosa  más  excéntri- 
ca que  dicho  drama.  En  cambio  el  asunto,  que  se 
reduce  casi,  y  sin  casi,  al  desarrollo  de  un  carácter 
dramático,  ni  tiene  siquiera  para  su  disculpa  el 
prestigio  de  la  novedad:  es  una  pobre  reproducción 
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de  D.  Juan  Tenorio,  de  ese  magnífico  tipo  creado 
por  Tirso  de  Molina,  y  que  Byron  y  Mozart  han  in- 
mortalizado»). 

A  simple  vista  salta  la  mezcla  de  errores  y  acier- 
tos que  hay  en  estas  palabras.  Aparte  de  la  omisión, 
sin  duda  intencionada,  de  Hartzenbusch  como  figu- 
ra del  romanticismo  (á  no  ser  que  le  incluya  entre 
los  sapos),  y  del  Don  Juan  de  Zorrilla,  hay  que  re- 
conocer que  la  significación  del  duque  de  Rivas 
en  aquella  escuela  no  es  tan  mezquina  como  Vi- 
llergas  supone. 

Nada  hay  que  notar  sobre  los  artículos,  un  poco 
ligeros,  que  dedica  á  Campoamor,  Lafuente  y  al- 
gunos otros;  pero  sí  merecen  copiarse,  por  la  clarí- 
sima idea  que  contienen  sobre  el  romanticismo  es- 
pañol, los  siguientes  párrafos,  correspondientes  al 
artículo  sobre  Ochoa  y  Larrañaga: 

«Era,  pues,  el  romanticismo  en  el  fondo  algo 
más  que  una  revolución  literaria;  era  casi  una  revo- 
lución social,  y  las  formas  de  que  se  revistió  tenían 
aquella  propensión  á  la  anarquía  consiguiente  al 
tránsito  violento  de  las  ideas  que  sustituían  el  im- 
perio de  los  principios  al  de  los  hechos.  Nuestros 
medianos  ingenios,  lo  mismo  que  los  escritores, 
franceses  de  segundo  orden,  lo  entendieron  de  otra 
manera,  creyendo  de  buena  fe  que  bastaba  forjar 
un  cuento  en  que  el  puñal,  el  veneno  ó  el  verdugo 
desempeñasen  un  importante  papel,  para  interpre- 
tar debidamente  la  nueva  escuela  literaria,  y  así 
vimos  en  efecto  publicarse  el  capuz,  el  sayón  y  otras 
cosas  por  el  estilo,  sin  ninguna  intención  filosófica; 
sin  más  pretensión  que  la  de  sorprender  el  ánimo 
del  lector  del  modo  más  desagradable  posible,  lo 
que  nunca  se  verificaba,  porque  el  lector  iba  ya 
prevenido  á  no  dejarse  sorprender,  y  hasta  solía 
adelantarse  tanto  para  desvirtuar  la  peripecia,  que 
muchas  veces  se  quedaba  como  la  nieve  viendo  que 
el  autor  se  contentaba  con  ahorcar  ó  dar  garrote  al 
que  podía  quemar  vivo.  Estos  cuentos,  por  de  con- 
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tado,  recorrían  todos  los  tonos  de  nuestra  metrifi- 
cación variada  y  variable  hasta  el  infinito,  empeza- 
ban en  versos  alejandrinos  y  acababan  en  versos  de 
una  sola  sílaba,  presentando  en  su  forma  tipográfi- 
ca una  serie  de  figuras  geométricas;  tales  como  el 
cilindro,  el  cuadrado  y  el  cono,  lo  que  tenía  la  ven- 
taja única  de  agradar  á  los  ojos  ya  que  el  contenido 
no  dijese  nada  á  la  imaginación;  y  á  estos  delirios, 
á  estas  extravagancias,  á  estas  puerilidades  en  fin, 
se  dió  entonces  el  impropio  nombre  de  romanticis- 
mo. cQué  había,  pues,  de  suceder?  El  romanticismo, 
tan  mal  comprendido,  tan  mal  interpretado,  cayó 
cuando  apenas  se  había  levantado,  aunque  á  decir 
verdad  no  cayó  la  idea,  sino  la  exageración,  la  pa- 
rodia, la  caricatura  de  la  idea». 

De  Gil  y  Zárate — su  obsesión  constante— puede 
suponerse  lo  que  dice  Villergas.  Pone  graciosas 
apostillas  á  sus  versos,  ridiculiza  todas  sus  pro- 
ducciones, sólo  aplaudidas  por  las  circunstancias 
políticas,  y  se  admira  de  que  se  le  tenga  como  «una 
de  las  primeras  reputaciones  de  la  época,  siendo  el 
hombre  de  nuestros  días  que  más  fruto  ha  sacado  • 
de  su  reputación  literaria».  Algo  parecido  dice  de 
Rodríguez  Rubí,  reproduciendo  casi  toda  la  carta 
que  él  y  Ribot  dirigieron  al  conde  de  San  Luis 
cuando  se  estrenó  Isabel  la  Católica,  donde  desme- 
nuzaban los  versos  de  este  drama  y  señalaban  sus 
trivialidades,  faltas  gramaticales,  etc.  Y  después  de  - 
manifestar  que  Rubí  carece  de  talento,  de  instruc- 
ción y  de  estilo,  añade:  «Sólo  diré,  para  terminar, 
que  el   señor  Rubí,  tan  mimado,  tan  aplaudido,  1 
como  poeta,  es  sin  disputa  el  rimador  más  prosáico  - 
y  el  escritor  más  incorrecto  de  nuestro  siglo». 

A  cuatro  escritores  dirige  Villergas  imputacio- 
nesinjustas,  y  son:  Martínezdela  Rosa,  Ventura  de 
la  Vega,  Mesonero  Romanos  y  Zorrilla.  En  el  artí- 
culo dedicado  al  primero,  reproduce  los  cargos  de 
Los  políticos  en  camisa,  haciendo  de  sus  versos  un 
análisis  sobradamente  nimio.  Argúyele  de  frío  y 
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falto  de  inspiración;  califica  su  lírica  de  «prosaismo 
rastrero»,  y  no  le  concede  mayor  valor  en  la  dra- 
mática. 

Su  juicio  sobre  Ventura  de  la  Vega  está  conden- 
sado  en  las  siguientes  palabras:  «¿Qué  obras  origi- 
nales ha  producido,  en  efecto,  D.  Ventura  de  la 
Vega?  No  pueden  citarse  más  que  dos  de  distinto 
género,  que  son  la  comedia  titulada  El  hombre  de 
mundo  y  el  drama  Don  Fernando  de  Antequera, 
obras  de  bastante  mérito  que  acreditarían  al  señor 
Vega  como  un  hombre  de  talento  superior  si  fuesen 
suyas;  pero  desgraciadamente  hay  muchos  que  lo 
ponen  en  dp.da  por  aquello  de  «el  que  hace  un  cesto 
hace  ciento»,  y  yo  también,  al  ver  la  conducta  de 
este  señor — á  quien  quisiera  vindicar  de  la  triste  y 
merecida  nota  con  que  habría  empañado  para  siem- 
pre sus  glorias,  aunque  fuese  tan  grande  como  el 
mismo  Lope,  su  homónimo,— yo  también  digo  que 
dichas  obras,  bautizadas  como  originales  en  Ma- 
drid, han  sido  engendradas  fuera  de  España». 

De  Mesonero  Romanos,  después  de  muy  duras 
apreciaciones,  habla  así:  «Nada  diré  de  los  artículos 
de  El  Curioso  Parlante  en  cuanto  á  su  mérito  lite- 
rario. Carecen  de  oportunidad,  de  gracia,  de  estilo 
y  hasta  de  verdad.  Presentan  alguna  corrección  de 
lenguaje,  pero  ees  ésta  suficiente  razón  para  que 
tengamos  al  señor  Mesonero  Romanos  por  un  buen 
escritor?  No  por  cierto;  hagamos  la  justicia  de  creer 
que  no  pasa  de  un  buen  escribiente». 

Respecto  á  Zorrilla,  su  ofuscación  llega  á  un 
extremo  lastimoso.  Mejor  será  creer  que  entre  los 
dos  había  mediado  algún  motivo  de  disgusto,  por- 
que de  otro  modo  no  se  explicaría  que  los  encomios 
de  El  Tío  Camorra  se  hubiesen  trocado  en  ata- 
ques. Apóyanse  éstos,  por  otra  parte,  en  inaprecia- 
bles minucias,  incorrecciones,  vicios  de  dicción  y 
otras  cosas  que  á  nadie  se  le  ocurriría  rebuscar  en 
una  creación  de  grandeza  imponderable.  Por  eso  se 
entretiene  en   pulverizar  los  versos  leídos  en  la 


tumba  de  Larra,  cosa  que,  naturalmente,  no  había 
de  costarle  gran  esfuerzo,  y  en  cambio  no  habla  de 
Zorrilla  como  autor  dramático  y  poeta  legendario. 
La  prodigiosa  fluidez  de  Zorrilla  le  merece  esta 
mezquina  interpretación:  «Lo  que  yo  creo  es  que 
cuando  hace  versos  se  ve  arrastrado  por  la  medida 
ó  por  el  consonante  á  decir  muchas  veces  lo  con- 
trario de  lo  que  piensa,  y  en  esto  me  fundo  para 
negarle  la  inspiración,  porque  si  pudiera  inspirarse, 
no  se  vería  nunca  en  tales  apuros;  no  daría  á  luz 
esas  deplorables  muestras  de  la  impotencia  de  su 
esfuerzo  mental;  la  concepción  y  la  forma,  la  idea  y 
la  palabra  brotarían  en  él  tan  naturalmente  como 
brota  el  agua  de  los  manantiales;  y  yo  tendría  el 
gusto  de  apoyar,  con  todas  las  personas  de  criterio, 
esta  proposición  que  hoy  sólo  pertenece  al  estúpido 
vulgo:  ¡Zorrilla  es  uno  de  nuestros  primeros  poe- 
tas!» cCabe  mayor  ceguedad? 

Prueba  inequívoca  de  que  Villergas  no  penetra 
en  Zorrilla  ni  comprende  su  genio  poético,  es  que 
precisamente  lo  que  constituye  la  magna  singulari- 
dad de  éste,  le  parece  un  defecto,  dándole  pie  á 
peregrinas  deducciones.  Y  dice  así:  «Tal  es,  seño- 
res, el  poeta  Zorrilla,  que  durante  muchos  años  ha 
estado  usurpando  una  colosal  reputación,  y  que  hoy 
mismo  en  el  concepto  de  algunos  es  el  poeta  de  su 
época.  ¡El  poeta  de  la  época!....  El  poeta,  para  lle- 
gar á  ser  la  expresión  de  una  generación  dada,  es 
necesario  que  vaya  á  la  vanguardia  del  pensamien- 
to filosófico,  que  no  vuelva  atrás  la  vista  sino  para 
echar  un  puñado  de  tierra  en  la  fosa  donde  yacen 
las  viejas  supersticiones,  que  enseñe  á  sus  herma- 
nos el  camino  de  las  conquistas  morales  y  materia- 
les; y  Zorrilla,  doloroso  es  decirlo,  es  un  anacro- 
nismo en  el  siglo  actual,  un  hombre  e  buen  fondo 
que  á  pesar  de  su  noble  alma  hubiera  quemado  á 
los  moriscos  en  tiempo  de  Felipe  III,  como  hubiera 
antes  servido  ciegamente  á  las  miras  sanguinarias 
de  D.  Pedro  el  Cruel...».  En  una  palabra,  Villergas 
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sólo  se  avenía  á  reconocer  que  «Zorrilla  era  una 
apreciable  medianía,  que  tenía  algunas,  aunque  no 
extraordinarias,  cualidades  de  poeta». 

La  dureza  con  que  Villergas  trató  á  Zorrilla,  y 
que  le  valió  en  lo  sucesivo  unánimes  censuras,  sólo 
puede  tener  la  explicación  ya  indicada.  Que  Zorrilla 
tiene  defectos,  especialmente  del  calibre  que  Viller- 
gas los  buscaba,  es  cosa  innegable;  pero  sin  que  en 
nada  empañen  la  pureza  de  su  estro  soberano.  A 
tanto  equivaldría  recriminar  á  quien,  derramando 
á  manos  llenas  las  piedras  preciosas,  dejase  caer 
entre  ellas  algún  trozo  de  arcilla. 

Es  lástima  que  en  estos  artículos  sobre  los  poe- 
tas contemporáneos,  Villergas  dejara  ver  tales  re- 
sabios de  su  pluma  satírica,  más  de  una  vez  apa- 
sionada. Allí  donde  ellos  no  asoman,  campea  la 
lucidez  del  crítico  sensato,  conocedor  de  nuestra 
buena  literatura,  más  acertado  en  las  consideracio- 
nes de  orden  general  que  en  tal  ó  cual  apreciación 
sobre  un  autor  determinado. 


III 


Los  dos  escritos  que  dieron  á  Villergas  patente 
y  fama  de  poeta  satírico,  fueron  los  dos  famosos 
Bailes:  el  Baile  de  las  Brujas  y  El  Baile  de  Piñata. 

Ya  hemos  visto  más  arriba  las  circunstaucias  en 
que  uno  y  otro  salieron  á  la  luz.  Cuando  la  regente 
Cristina,  inclinada  á  los  moderados,  sancionó  en 
Barcelona  la  ley  de  ayuntamientos,  chasqueando  á 
Espartero,  éste  tomó  una  actitud  manifiestamente 
hostil.  El  pronunciamiento  de  Septiembre  de  1840 
puso  en  sus  manos  el  poder,  y  Cristina,  después  de 
renunciar  á  la  regencia,  salió  de  España.  Los  suce- 
sos que  sobrevinieron  no  agradaron  mucho  á  Vi- 
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llergas,  por  creer  que  Espartero  y  los  suyos  de- 
fraudaban con  sus  actos  las  esperanzas  del  país,  y 
entonces  escribió  El  Baile  de  las  Brujas. 

En  el  lugar  de  referencia  se  ha  dicho  ya  que  El 
Baile  de  las  Brujas  lleva  al  límite  la  acritud  en  la 
embestida,  de  la  cual  no  se  salvan  ni  los  hombres 
del  ministerio-regencia,  ni  la  propia  Cristina.  Todo 
el  movido  cuadro  de  los  acontecimientos  aparece 
en  forma  pintoresca:  la  algarada  revolucionaria,  la 
situación  de  la  reina  madre,  el  viaje  de  Espartero  á 
Madrid  para  ser  recibido  en  triunfo: 

— <¿Me  tendrán  colgaduras  prevenidas? 
—Cubrirán  los  balcones  y  las  rejas. 
— ¿Tendrán  las  candilejas  encendidas? 
— Encendidas  tendrán  las  candilejas. 
—¿Pólvora,  di,  malgastarán  beodos, 
pues  yo  revivo  con  sus  fuegos  sacros? 
— Fuegos  fatuos  habrá,  pues  saben  todos 
lo  inclinado  que  sois  á  simulacros. 
— Pero  esa  gente  indómita  cqué  dice? 
¿Qué  habla  tanto  pedazo  de  alcornoque? 
—Llámese  Roque  ó  Rey  quien  tiranice, 
que  no  respetarán  á  Rey  ni  á  Roque. 

Y  es  de  ver  cómo  Jas  juntas  se  reúnen  en  Madrid, 
y  Espartero  y  Cristina  se  dirigen  mutuos  imprope- 
rios, y  esta  última  abandona  la  nación  de  que  había 
sido  reina: 

Pocos  momentos  después 
se  motejaban  feroces, 
él  á  la  bruja  en  sus  barbas 
y  ella  al  brujo  en  sus  bigotes: 

—Bruja,  aquí  te  detestan;  toma  el  trote. 
—Brujo,  muy  pronto  ganarás  el  tedio. 
— Tú  has  sido  de  los  pueblos  el  azote. 
—Tú  del  pueblo  serás  azote  y  medio. 
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— Tú  las  leyes  retrógradas  quisiste. 

— Tú  mandarás  sin  ley,  que  es  más  afrenta. 

— Tú  el  eco  de  la  prensa  desoíste. 

—Tú  matarás  la  libertad  de  imprenta. 

— Tú  derramaste  sangre  de  leales. 

— Tú  verterás  la  que  hoy  se  economiza. 

—Tú  oprimías  ciudades  liberales. 

— Tú  con  metralla  las  harás  ceniza. 

Y  ambos  la  verdad  dijeron, 
y  ambos  querían  innobles 
mandar  y  arrastrar  carrozas 
con  el  sudor  de  los  pobres. 

Lágrimas  suelta  la  bruja 
que  corren  á  borbotones, 
tanto  por  soltar  la  presa 
como  porque  otro  la  coge. 

Pero  consolarse  debe, 
que  mientras  otros  no  comen, 
ella  va  á  sacar  el  jugo 
de  sus  robados  millones. 


Dijo,  y  se  marchó  la  bruja 
con  doscientos  mil  demontres. 
¡Quiera  Dios  que  antes  que  vuelva 
las  dos  piernas  se  le  tronchen! 

El  Baile  de  Piñata  va  ya  contra  los  moderados: 
En  aquella  serie  de  bailes  que  constituyen  la  sátira 
(Mazurca,  Rigodón,  Gavota,  etc.)  alúdese  ya  á  todos 
los  manejos  que  acompañaron  á  la  salida  de  Espar- 
tero: la  formación  del  ministerio  López  y  su  rápida 
caída;  la  intervención  de  Olózaga  con  su  memo- 
rable discurso,  parodiado  por  Villergas: 

¡Dios  salve  nuestro  turrón! 
¡Dios  salve  nuestro  botín! 
Decid  conmigo:  ¡Dios  salve 

.  Á  LA  REINA  Y  AL  PAÍs!; 
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la  llegada  de  Narváez  y  demás  emigrados  de  Fran- 
cia; el  combate  de  Ardoz  y  el  sitio  de  Madrid;  la 
gestión  de  Serrano  en  Barcelona  y  bombardeo  de 
la  ciudad  condal  por  las  tropas  de  Prim...  Sobre 
este  caudillo  descarga  Villergas  toda  su  saña  en 
versos  citados  antes,  y  que  adquirieron  notoriedad 
inusitada.  No  fué  menor  la  de  aquellos  otros  sobre 
el  nombre  de  María: 

Dirás  que  pocos  fijaron 
tal  atención  en  los  nombres; 
pero  hasta  aquí,  no  te  asombres, 
los  que  tu  nombre  usurparon 
son  la  escoria  de  los  hombres. 

Prueba  de  que  no  es  manía: 
Toreno,  José  María, 
Narváez,  Ramón  María, 
y  López,  Joaquin  María. 


Sagaz  con  razón  le  llamo, 
pues  tocó  tantos  palillos 
y  el  oro  fué  su  reclamo, 
tal,  que  encontraba  bolsillos 
antes  de  perderlos  su  amo. 


¿Cómo,  cortante  y  sutil, 
no  he  de  clavar  el  puñal 
en  el  cangrejo  bestial 
que  llamó  á  mi  sangre  vil 
porque  es  sangre  iiberab 


¿Cómo  dar  tu  nombre  plugo 
á  ese  tribuno  embustero 
vendido  al  francés  dinero? 
Yo  se  le  diera  á  un  verdugo, 
pero  nunca  á  un  pastelero. 

Para  que  su  pluma  no  perdone  á  nadie,  al  final 
presenta,  imitando  á  un  romance  vulgar  muy  co- 
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nocido,  una  larga  relación  de  apellidos  con  su  atri- 
bución correspondiente: 

Los  Conchas  son  arlequines 
y  los  Narváez  gabachos; 
aduladores  los  Vegas, 
majaderos  los  Carrascos, 
sin  opinión  ni  vergüenza 
los  Istúriz  y  Galianos; 
los  Martínez  de  la  Rosa 
realistas  y  visionarios. 


Los  Duques  de  Frías,  cucos; 
los  Duques  de  Rivas,  pavos; 
los  Arrazolas,  gallinas; 
los  Carramolinos,  gansos. 

Son  los  Alonsos  muy  zorros, 
son  los  Canteros  muy  asnos, 
y  son  ios  Quintos  muy  perros 
y  los  Cortinas  muy  gatos... 

No  es  de  admirar  que  después  de  publicar  los 
Bailes  se  viese  obligado  Villergas  á  salir  de  Madrid, 
huyendo  de  los  muchos  que  le  buscaban  para  ven- 
gar ofensas.  La  sátira  en  ellos  rebasa  los  límites 
acostumbrados. 

No  es  tan  descompasada  la  sátira  que  poco  des- 
pués dió  al  público  bajo  una  Carta  del  Cuco  al  Coco, 
llena  de  intención  y  notable  por  su  suelta  versi- 
ficación: 

Temible  y  temido  Coco: 
no  dejarás  de  extrañar 
que  hoy  empiece  yo  á  cantar, 
pasando  al  mundo  por  loco. 

Canto  lastimoso  y  tierno, 
porque  es  esta,  vive  Cristo, 
la  primer  vez  que  se  ha  visto 
cantar  al  Cwco  en  invierno. 
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'  Tal  vez  me  acecha  el  trabuco, 
bien  recelo  una  tramoya, 
pero,  amigo,  aunque  arda  Troya, 
cantaré,  que  soy  muy  Cuco. 


Veo  en  hechos  y  en  razones 
media  docena  de  beyes 
violando  todas  las  leyes. 
¡Ay  cuántas  violaciones! 

Y  como  todo  lo  asolan 
los  que  á  la  ley  meten  mano, 
de  la  reina  al  ciudadano 
gritan  ya:  ¡Que  me  violan! 

¡Válgame  Santa  Cecilia! 
Dicen  los  negros  fatales 
que  las  violaciones  tales 
son  resabios  de  familia. 

Yo  escuché  una  vez  y  cien 
que  allá  en  el  siglo  pasado 
fué  Garlos  IV  violado 
y  María  Luisa  también. 

¿Qué  diremos  de  Fernando? 
También  cayó  en  el  garlito; 
al  menos  el  pobrecito 
siempre  se  estuvo  quejando. 

— (Y  Cristina?— Por  supuesto. 
— iY  después?— Bien  va  la  fiesta; 
el  que  con  niños  se  acuesta... 
¡ay  amor,  cómo  me  has  puesto! 


Ya  no  hay  más  ley  que  el  turrón, 
ni  más  cera  que  la  que  arde; 
ayuna  el  que  llega  tarde. 
¡Viva  la  Constitución! 

No  falta  algún  avestruz 
que  de  hombre  y  de  Dios  es  mixto, 
aunque  se  parezca  á  Cristo 
sólo  en  llevar  una  cruz. 

Cruces  dan  con  profusión, 
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mas  no  cruces  de  madero, 
sino  de  Carlos  tercero. 
¡Viva  la  Constitución! 


Como  el  pueblo  sin  treguas  amenaza 
que  habrá  motín,  jarana,  gresca  ó  bulla, 
tenemos  un  retén  en  cada  plaza 
y  anda  por  cada  calle  una  patrulla. 

Aunque  intenta  el  poder  mostrar  cachaza, 
se  alarma  cada  vez  que  un  perro  aulla, 
y  exclama  en  el  furor  de  su  sofoco: 
¡Preparen!  ¡fuego!  ¡pum!  ¡Que  viene  el  Coco!... 

En  El  Tío  Camorra  menudeó  Villergas  las  sá- 
tiras de  este  género,  especialmente  con  varias  bio- 
grafías, en  verso,  de  políticos  conocidos.  Desfiló  en 
primer  término  «D.  José  Salamanca,  alias  el  minis- 
tro Pepe,  dando  cuenta  de  sus  pecados  en  el  terrible 
día  del  juicio  final».  Empieza: 

—Señor... — Ven  acá,  hipócrita.— No  puedo. 
— ¿Cómo  qué,  perillán?  cTienes  vergüenza? 
—No  tengo  mucha,  pero  tengo  miedo. 

Siguió  la  «Vida  y  milagros  de  D.  Ramón  María 
Narváez,  vulgo  Espadón,  escrita  en  variedad  de 
metros  por  el  Tío  Camorra.  Adición  á  las  aventuras 
de  Gil  Blas  de  Santillana,  Gran  Tacaño,  D.  Quijote 
y  otros  por  el  estilo».  Aquí  ya  echó  Villergas  toda 
su  intención,  pintando  en  toda  su  desnudez  al  hom- 
bre que  mayor  animosidad  le  mereció  siempre: 

Canto  al  español  Calígula, 
dignidad  ya  celebérrima, 
que  nació  en  las  bellas  márgenes 
de  la  encantadora  Bética: 
aunque  hay  quien  dice  que  el  párvulo 
vino  como  chispa  eléctrica 
de  los  arenales  de  Africa 
ó  los  desiertos  de  América... 


-145  - 

Por  el  estilo  fueron  la  biografía  de  «D.  Pedro 
José  Pidaí  (a)  el  ministro  de  las  reinas  hembras»,  y 
los  «Apuntes  biográficos  que  puede  aprovechar  el 
que  quiera  desaprovechar  el  tiempo  escribiendo  la 
vida  de  Ibraim  Clarete».  Mal  parado  salió  de  la  plu- 
ma de  Villergas  el  revolucionario  director  de  El 
Guirigay,  ministro  luego  de  los  moderados,  cuya 
defección  presenta  en  palabras  como  las  siguientes: 

El  bando  contrario  urdía 
planes  que  ensayar  pensaba, 
solicitando  á  porfía 
lo  que  más  necesitaba; 
esto  es,  una  apostasía. 

Para  el  caso— no  os  asombre 
la  franqueza  con  que  salgo,— 
no  era  conveniente  un  hombre 
que  estimar  pudiera  en  algo 
su  dignidad  y  su  nombre. 

Bastaba  cualquier  zoquete 
(perdone  si  así  le  llamo) 
patriota  de  torniquete. 
Sonó,  por  fin,  el  reclamo 
y  acudió  Ibraim  Clarete. 

Y  no  sé,  por  vida  mía, 
cuando  á  tal  cosa  apelaban 
quién  menos  favor  se  hacía, 
si  los  que  á  este  hombre  buscaban 
ó  el  que  tal  medio  admitía. 

Sólo  sé  que  el  mozalbete 
que  del  Miño  al  Guadalete 
pensó  amarrarnos  á  un  potro, 
fué  el  ruin  Ibraim  Clarete... 
porque  no  pudo  ser  otro. 

Una  de  las  más  donosas  composiciones  satíricas 
de  Villergas  es  el  Cuadro  de  pandilla,  inserto  en  la 
2.a  edición  de  sus  poesías,  y  donde  pasó  revista  á 
los  literatos  retratados  en  un  cuadro  de  Esquivel. 
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Nada  más  agradable  y  juguetón  que  aquellos  ter- 
cetos, donde  desfilan  nombres  muy  conocidos  en  las 
letras: 


A  otros  la  guerra  asusta;  yo  me  río. 
Si  algún  mastuerzo  lo  contrario  sueña, 
Dada  está  la  señal,  conque  ¡al  avío! 

Leña  al  que  oscuro  en  figurar  se  empeña; 
Leña  al  mostrenco  que  impotente  chilla; 
Leña  al  grande  y  al  chico;  ¡leña,  leña! 

No  es  hoy  un  individuo  al  que  acribilla 
Mi  péñola  á  reveses  avezada: 
Es  á  una  comunión,  á  una  pandilla, 

Es  á  una  turbamulta  acostumbrada 
Con  la  intriga  á  medrar,  gente  en  conjunto 
Que  vale,  fuera  de  los  nueve,  nada. 

Es  un  club  cuyo  intríngulis  barrunto; 
Poetas  cuyo  nombre  es  un  arcano, 
Todos  de  Rabadán  digno  trasunto. 

Vates  de  mucha  paja  y  poco  grano, 
Que  el  que  más  ha  compuesto  tres  cuartetas 
Y  el  que  menos  no  sabe  castellano. 

Mas  ya,  lector,  calculo  que  me  espetas 
Una  interpelación,  y  es  la  siguiente: 
— tDónde  diablos  están  esos  poetas? — 

cDónde?  No  hallo  en  decirlo  inconveniente; 
Ambigüedad  no  esperes  de  mi  labio, 
Que  he  nacido  en  Castilla  justamente. 

Y  aunque  nada  de  agudo  ni  de  sabio 
Me  pueda  envanecer  donde  se  premia 
Tanto  animal,  del  mérito  en  agravio, 

Podré  decirlo  bien,  que  no  es  blasfemia: 
¿Quieres  saber,  lector,  esa  pandilla 
Dónde  existe?  En  Madrid,  en  la  Academia. 


Poco  á  Bretón  mi  péñola  acaricia, 
Mas  debo  celebrar  que  haya  una  brocha 
Que  su  talento  premie  y  su  pericia. 

Bien  está,  mi  razón  no  le  reprocha; 
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Lo  merece  el  que  ha  escrito  la  Marcela, 
El  autor  de  Don  Frutos  Calamocha. 

El  que  si,  por  insigne  bagatela, 
Cuento  como  enemigo,  nunca  niego 
Que  en  sus  versos  me  encanta  y  me  consuela. 

Ni  soy  tan  sistemático  y  tan  ciego 
Que  pensando  en  pasadas  diatribas 
Sus  puestos  niegue  á  Vega  y  á  Gallego. 

Mis  simpatías  tienen  harto  vivas 
Campoamor  y  Rubí,  y  hago  buen  caso 
Del  ilustre  escritor  Duque  de  Rivas. 

Gil  y  Zárate  está;  también  lo  paso 
A  pesar  de  lo  mucho  que  me  carga 
Por  esto  de  comer  sopas  en  vaso. 

No  es  para  mí  tampoco  cosa  amarga 
Ver  á  Hartzembuch  y  Frías,  y  otros  varios 
En  la  revista  como  el  Corpus  larga. 

Mas  al  par  de  estos  ínclitos  canarios, 

Y  si  esto  no  es  bastante,  ruiseñores, 
Grajos  se  hallan,  por  Dios,  estrafalarios; 

Escribientes  acaso,  no  escritores, 
Entre  los  cuales  con  horror  distingo 
Al  traductor  de  pega  Antonio  Flores. 

Literato  de  sábado  á  domingo 
Que  traduce  Misterios  y  los  deja 
Mitad  en  mal  francés,  mitad  en  gringo. 

Mal  á  Flores  estima  el  que  aconseja 
Poner  su  rostro  donde  así  contrasta 
Motivo  dando  para  tanta  queja. 

Es  verdad  que  el  tal  Flores  humos  gasta 

Y  exclama,  diga  el  mundo  lo  que  diga: 
«No  sé...  creo  que  sé...  y  esto  me  basta». 

Resuene  alguna  vez  la  voz  amiga 
Que  le  diga:  no  vales  un  comino; 
Flores,  tu  no  eres  flor,  eres  ortiga. 

Si  la  testa  de  este  hombre  es  un  pepino, 
Si  es  como  literato  un  embeleco, 
cQué  diré  de  Tejado  (Don  Gabino)? 

Que  en  vano  el  pobre?  de  sus  triunfos  hueco, 
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Se  esfuerza  por  poner  cara  de  sabio. 
Lo  mismo  digo  del  señor  Pacheco, 

Que  si  ha  tenido  ó  tiene  algún  resabio 
De  poeta,  ponerle  con  Zorrilla, 
A  la  sana  razón  es  un  agravio. 

Nadie  diga  de  hoy  más  por  esta  villa 
Que  es  cuadro  de  poetas  el  que  veo; 
Dígase  que  es  un  cuadro  de  pandilla. 

En  él  está  Cañete,  yo  lo  creo, 
Que  se  halla  por  fortuna  á  grande  altura, 
Y  es  como  yo...  notable  por  lo  feo. 


Donde  luce  Ferrer  su  chimenea 
No  extrañes  la  manera  petulante 
Con  que  se  ostenta  Don  Julián  Romea. 

¿Y  qué  hace  este  hombre  allí  tan  arrogante? 
Tratando  de  poetas  no  lo  entiendo; 
Pues  Julián  no  es  poeta,  es  comediante. 

¡Buenas  caricaturas  vamos  viendo! 
¡Excelentes  contornos  viendo  vamos! 
Andando  vamos,  vamos  anduviendo. 

Entre  ios  literatos  que  encontramos 
De  polaina  los  más  y  de  chancleta, 
Al  general  Pezuela  contemplamos. 

Dicen  que  esto  á  Quintana  no  le  peta; 
Porque  este  joven  que  tan  mal  encaja 
Podrá  ser  general,  mas  no  poeta. 


Busquemos  en  el  cuadro  otra  figura 

Y  apartemos  la  vista  de  la  muerte; 
Señores,  paso  atrás,  que  va  Escosura. 

— ¿Quizá  algún  genio  deparó  la  suerte? 
— Es  un  poeta  en  invención  muy  flojo 

Y  un  literato  en  presunción  muy  fuerte. 
No  sé  lo  que  dirá;  mas  tengo  antojo 

Que  esta  pulla  á  Escosura  no  le  plugo, 

Y  más  que  un  bofetón  le  causa  enojo. 
Porque  él  halla  en  su  mente  tanto  jugo, 

Que  ni  una  imagen  le  chocó  ni  un  giro 
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De  Dumas,  de  Balzac  y  Víctor  Hugo. 

Y  esto  me  hace  reír,  si  bien  lo  miro, 
Que  no  tiene  motivos  para  tanto 
Quien  La  Corte  escribió  del  Buen  Retiro. 

Dirá  que  me  equivoco;  bueno  y  santo: 
Yo  le  responderé  con  mucha  flema 
Que  soy  tenaz  y  en  mi  opinión  me  planto. 

El  tiene  su  amor  propio  por  sistema; 
Yo  juzgo  que  no  sabe  una  palabra; 
Prosiga  cada  loco  con  su  tema. 

Pero  es  ya  tiempo  que  los  labios  abra 
Para  lanzar  mis  pullas  á  otro  niño 
Cuya  imágen  no  más  me  descalabra. 

Afeminado  rostro,  buen  aliño, 
La  canela  y  almíbar  del  bufete  % 
Que  me  obliga  á  tratarle  con  cariño. 

¿Habrá  quién  desconozca  ai  mozalbete? 
Es  Nocedal,  que  llaman  el  pequeño, 
Que  otros  suelen  nombrar  Nocedalete* 

Allí  está,  ni  bien  grave  ni  risueño,  . 
El  que  si  hace  papel  como  abogado 
Siempre  será  como  poeta  un  leño... 

Del  Patifiesto  dirigido  á  los  españoles  en  1854 
por  Doña  María  Cristina  y  de  la  Sátira-  contra  Ris- 
pa, ya  se  ha  dicho  lo  suficiente  en  los  lugares  res- 
pectivos. El  primero  es  una  intencionada  parodia 
del  manifiesto,  redactado  por  D.  Francisco  Pareja 
y  Alarcón  y  D.  Rafael  María  Baralt,  por  el  que  la 
reina  quiso  congraciarse  con  el  pueblo  después  de 
los  sangrientos  sucesos  de  Julio.  La  segunda  no 
puede  calificarse  propiamente  de  sátira;  es  una  serie 
de  insultos  versificados,  con  la  sola  disculpa  de  ha- 
ber precedido,  como  dicen  los  penalistas,  «provoca- 
ción ó  amenaza  adecuada». 


-150- 

Los  libros  de  sátira  en  prosa  que  Villergas  es- 
cribió—dejando á  un  lado  los  numerosos  artículos 
de  la  misma  índole  insertos  en  sus  periódicos- 
pueden  haber  perdido  el  interés  que  va  unido  á 
razones  de  actualidad,  pero  serán  siempre  curiosos 
desde  el  punto  de  vista  histórico. 

En  Los  políticos  en  camisa  pasó  Villergas  revista 
juntamente  con  su  amigo  Ribot,  á  los  hombres 
públicos  de  la  época.  A  cargo  de  Villergas  corrieron 
los  artículos  correspondientes  á  D.  Fermín  Caballe- 
ro, D.  Joaquín  Frías,  D.  Juan  Bautista  Alonso,  Don 
Antonio  Gallego,  D.  Francisco  de  Paula  Alvarez, 
D.  Luis  Collantes,  D.  Luis  González  Bravo,  D.  Fran- 
cisco Martínez  de  la  Rosa,  D.  Francisco  Javier  de 
Quinto  y  D.  Jo^sé  Ordaz  Avecilla,  más  una  parte  del 
de  D.  Joaquín  María  López.  Entre  todos  ellos,  Mar- 
tínez de  la  Rosa  y  González  Bravo  son  los  dos  en 
quien  más  se  ensaña  Villergas.  Del  primero  repite 
cuantas  invectivas  le  mereció  siempre  como  político 
y  como  literato;  en  el  segundo  agota  los  calificativos 
de  renegado,  antipatriota  y  otros  semejantes,  ter- 
minando así:  «No  habrá  partido  ni  persona  en  Es- 
paña que  quiera  de  hoy  más  envilecerse  dando  la 
mano  á  ese  hombre,  que  por  satisfacer  cuatro  días 
una  loca  ambición,  se  ha  hecho  digno  del  público  y 
general  desdén  para  mientras  viva». 

Inútil  será  decir  que  estos  retratos  críticos  abun- 
dan en  rasgos  de  ingenio,  esparcidos  también  en 
amenas  digresiones  por  todo  el  libro.  Pláceme  citar, 
por  lo  saladísimo,  el  siguiente  símil  con  que  em- 
pieza el  artículo  sobre  D.  Juan  Bautista  Alonso: 
«La  España  se  parece  mucho  á  un  cojo  que  corre 
bien:  todo  lo  que  adelanta  brincando,  lo  pierde  en 
un  tropezón». 

El  Paralelo  entre  la  vida  militar  de  Espartero  y 
la  de  Narváez,  que  tantos  disgustos  dió  á  Villergas, 
tiene  gran  parte  histórica  y  documentada.  Para 
conseguir  sus  fines,  que  eran  presentar  un  radical 
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contraste  entre  los  hechos  de  ambos  caudillos,  toma 
la  vida  de  uno  y  otro  desde  su  nacimiento,  y  va 
siguiendo  minuciosamente  los  pasos  de  su  carrera. 
Todos  sus  esfuerzos,  pues,  se  dirigen  á  demostrar 
<*que  Don  Baldomerq  Espartero  es  el  héroe  de 
Luchana,  el  soldado  de  Ramales,  el  caudilto  de  Pe- 
ñacerrada,  el  vencedor  de  Morella,  el  pacificador  de 
España  y  otras  muchas  cosas  que  se  dirán  á  su 
tiempo,  al  paso  que  don  Ramón  María  Narváez  es... 
Don  Ramón  María  Narváez». 

Claro  es  que  para  conseguirlo  mira  siempre  los 
actos  de  Narváez  por  el  lado  más  desfavorable,  co- 
mentándolos irónicamente  é  intercalando  versos 
como  aquellos  en  que,  encarándose  con  el  duque  de 
Valencia,  dice: 

Sé  que  estaréis  furibundo; 
pero,  señor,  bien  mirado, 
no  ha  de  ser  todo  en  el  mundo 
tortitas  y  pan  pintado. 

Gozásteis  á  tutiplén 
de  una  fortuna  esplendente, 
y  habéis  gozado  también 
reputación  de  valiente. 

Justo  es  que  perdáis,  señor, 
cuando  la  razón  lo  aclama, 
de  la  fortuna  el  favor 
y  de  valiente  la  fama... 

La  vida  de  Narváez  alcanzó  únicamente  en  el 
Paralelo  hasta  su  expedición  contra  los  facciosos 
aragoneses,  y  la  de  Espartero  hasta  el  ataque  de 
Luchana.  Entonces  pasó  Villergas  á  la  cárcel,  desde 
donde  comenzó  á  publicar  el  Desenlace  de  la  guerra 
civil,  con  ánimo  de  que,  aun  cambiado  el  título, 
fuese  esta  obra  una  continuación  de  aquélla. 

Empezó,  efectivamente,  en  son  de  zumba  y  arre- 
ciando sus  ataques  á  Narváez.  Pero  á  partir  de  la 
entrega  5.a,  por  razones  que  en  lugar  oportuno  se 
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han  indicado,  el  Desenlace  de  la  guerra  civil  cambia 
de  tono  y  se  reduce  á  un  relato  histórico,  con  abun- 
dante copia  de  documentos.  En  este  sentido,  puede 
ser  de  gran  utilidad  como  ilustración  á  los  sucesos 
acaecidos  desde  el  año  1837  hasta  la  regencia  y 
caída  de  Espartero. 

No  de  sátira  política,  sino  literaria,  es  el  Sarmen- 
ticidio,  ó  á  mal  sarmiento  buena  podadera.  Mucho 
antes  de  ser  presidente  de  la  República  Argentina, 
D.  Faustino  Sarmiento  realizó  un  extenso  viaje,  con- 
signando sus  impresiones  en  un  libro  titulado  Via- 
jes en  Europa,  Ajrica  y  América.  Sarmiento  revelaba 
ya  el  prurito,  después  muy  extendido  entre  los  es- 
critores americanos,  de  hablar  despectivamente  de 
España,  calificando  de  insuficiente  nuestro  léxico 
y  llenándole  de  galicismos.  Tales  cosas  dijo,  que 
Villergas  se  creyó  obligado  á  contestarle. 

Por  el  pronto,  Villergas  rechaza  las  inexactitudes 
de  Sarmiento  respecto  á  Francia,  en  dos  capítulos 
titulados  así:  «Errores  del  Señor  Sarmiento,  respec- 
to á  la  historia,  literatura  y  carácter  de  los  france- 
ses.— De  cómo  el  señor  de  Sarmiento  entró  en  París, 
y  no  París  en  el  señor  de  Sarmiento».  Confesemos 
que  el  futuro  presidente  de  la  Argentina  decía  cosas 
tan  extrañas  como  la  de  que  hallándose  conversando 
con  Mr.  Mackau,  ministro  de  Marina,  éste  se  quedó 
dormido. 

El  capítulo  III  se  titula  así:  <'En  que  se  demues- 
tra que  el  señor  Sarmiento  se  subió  á  la  parra  pro- 
vocando el  golpe  que  hoy  sufre,  y  que  probable- 
mente no  será  el  último».  Aquí  se  burla  con  su  pe- 
culiar gracejo,  de  las  estupendas  afirmaciones  que, 
en  relación  á  España,  hacía  Sarmiento.  Menospre- 
ciaba éste  á  nuestros  poetas,  diciendo  que  entre 
todos  ellos  no  había  ni  un  Byron,  ni  un  Goethe,  ni 
un  Lamartine,  ni  un  Beranger;  juzgaba  duramente 
nuestra  poesía  dramática,  tanto  antigua  como  mo- 
derna; sostenía  que  los  únicos  trabajos,  históricos  y 


-  1 5  3  - 

literarios  relativos  á  España,  habían  sido  escritos 
por  extranjeros;  tenía,  en  fin,  muy  en  poco  nuestra 
industria  y  nuestra  cultura.  Villergas  fué  refutan- 
do uno  por  uno  todos  estos  extremos.  Y  como  Sar- 
miento se  jactase  en  su  libro  de  que,  hallándose  en 
Madrid,  había  tenido  valor  suficiente  para  censurar 
con  dureza  á  los  españoles,  delante  de  Ventura  de 
la  Vega  y  otras  personas,  Villergas  le  dió  un  solem- 
ne mentís  con  el  propio  testimonio  del  autor  de  El 
hombre  de  mundo,  quien  le  había  dicho  en  París  no 
acordarse  siquiera  de  tal  Sarmiento. 


Salta  á  la  vista,  por  todo  lo  dicho,  que  Villergas 
fué  el  satírico  más  agresivo  de  su  época,  eso  que 
en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  y  aún  algunos 
años  después,  abundaron  los  libelos,  pamphlets  y 
periódicos  de  batalla.  Villergas  no  medía  el  alcance 
de  sus  ataques;  donde  descubría  una  persona— cuan- 
to más  elevada  mejor, — que  presentaba  este  ó  el 
otro  punto  flaco,  descargaba  despiadado  el  golpe 
de  su  mano.  Para  ello  le  ayudaba  maravillosamente 
aquella  facundia  sin  igual,  aquella  maliciosa  dica- 
cidad que  le  sugería  de  continuo  chistes  nuevos, 
pullas  é  ironías  variadas,  chacotas  inagotables  con 
que  levantaba  ronchas. 

Cuantos  hombres  políticos  jugaron  algún  papel 
en  España  durante  treinta  ó  cuarenta  años,  pade- 
cieron bajo  la  pluma  de  Villergas.  En  labor  tan 
audaz  y  arriesgada,  le  alentó  seguramente  el  favor 
que  hubo  de  prestarle  la  plebe,  sobre  todo  en  su 
primera  época,  dando  á  su  nombre  una  popularidad 
que  pocos  alcanzaron.  Por  halagar  estos  gustos, 
sirvió  muchos  manjares  de  sabor  demasiado  fuerte, 
únicos  que  podían  apreciar  ciertos  paladares;  hasta 
que  andando  el  tiempo,  más  reposado  y  razonador, 
no  titubeó  en  afrontar  los  aires  de  la  impopula- 
ridad. 

30 
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Se  dirá  de  seguro  que  Villergas  extremó  las  aco- 
metidas y  pecó  en  ocasiones  de  injusto.  No  puede 
negarse;  pero  ese  es  precisamente  el  peligro  de  la 
sátira,  á  que  muy  pocos  de  sus  cultivadores  han 
sabido  sustraerse. 


IV 

Como  poeta  festivo,  distingue  á  Villergas  un 
gracejo  singular,  una  sencillez  ingenua  y  muy  sim- 
pática, una  soltura  en  la  versificación  que  llega 
hasta  la  fluidez.  Con  Bretón  de  los  Herreros,  Prín- 
cipe, Ribot  y  Fontseré,  Ayguals  y  algún  otro,  re- 
presenta en  su  época  la  reacción  y  mantenimiento 
del  género,  que  hubiera  corrido  peligro  de  desapa- 
recer, avasallado  por  otras  corrientes,  á  no  tener 
tan  dignos  sostenedores. 

En  los  versos  de  Villergas,  revive  aquel  genio 
retozón  y  alegre  que  inspiró  á  los  grandes  poetas 
festivos  del  siglo  de  oro.  La  desenvoltura  de  Cas- 
tillejo ó  Alcázar,  la  gracia  de  Hurtado  de  Mendoza, 
la  malicia  y  habilidad  métrica  de  Góngora  y  Que- 
vedo,  parecen  animar  la  musa  de  Villergas.  Tam- 
poco sería  difícil  encontrarle  semejanzas  con  aquel 
donosísimo  poeta  del  siglo  XVIII  que  se  llamó  Eu- 
genio Gerardo  Lobo,  á  quien  positivamente  conoció. 

Claro  es  que  á  poca  costa,  y  sobre  todo  por  el 
sistema  de  desmenuzamiento  que  él  empleó  más  de 
una  vez,  se  le  encontrarían  defectos,  entre  los  cua- 
les los  más  salientes  serían  ligeras  violencias  de 
versificación,  debidas  acaso  al  mismo  deseo  de  no 
destruir  su  espontaneidad,  y  cierta  candidez  en  al- 
gunos asuntos.  No  creo  que  todo  ello  valga  la  pena. 

Villergas  corrigió  mucho  sus  versos.  Si  se  hace 
una  comparación  entre  las  primeras  ediciones  de 
sus  libros  y  la  definitiva  de  la  Habana  (1885).  se  en- 
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contrarán  composiciones  enteras  modificadas  radi- 
calmente. Alguna  de  ellas  perdió  con  el  arreglo  (i). 

Como  su  vena  poética  fué  tan  fecunda,  muchas 
veces  dábale  asunto  para  sus  versos  una  insignifi- 
cancia cualquiera.  Díganlo  su  Oda  á  las  patatas  y 
otras  poesías  por  el  estilo.  Divagaciones  varias  so- 
bre su  manera  de  vivir  ó  de  pensar,  con  ocurrencias 
tan  hiperbólicas  como  graciosas,  diéronle  materia 
para  no  pocas  composiciones.  Tales  son  Mi  torpeza, 
Mi  profesión  de  je  y  Mi  casa,  en  la  cual  describe 
todo  el  mobiliario  de  su  habitación,  donde 

lo  más  limpio  es  la  despensa; 
como  que  dentro...  no  hay  nada  (2). 

Con  mayor  frecuencia  hay  que  admirar  en  sus 
poesías,  no  sólo  los  chistes  sueltos,  sino  también 
la  total  ingeniosidad  de  los  asuntos.  Sería  preciso 
recorrer  casi  toda  su  labor  poética  para  apreciarlo 
de  modo  completo.  Sus  cuentecillos  rebosan  sal  y 
gracejo.  Pocas  composiciones  de  este  género  han 
alcanzado  la  popularidad  de  aquella  que  se  titula 
Confesor  y  confesado,  donde  se  acredítala  argucia 
y  picardía  estudiantil: 

Un  estudiante  tunante, 
hombre  de  ingenio  y  ardid, 
que  sin  mojarse  en  aceite 
puede  arder  en  un  candil, 
se  fué  á  cumplir  con  la  Iglesia, 
sus  culpas  á  sacudir, 
que  siempre  debe  estar  limpia 
la  conciencia  estudiantil. 


(1)  En  la  citada  edición  de  la  Habana,  hecha  á  expensas  del  Ca- 
sino Español,  reunió  Villergas  sus  mejores  poesías.  Sin  embargo, 
son  muchas  más  las  que  publicó,  bien  insertas  en  las  ediciones 
anteriores,  bien  dispersas  en  los  periódicos. 

(2)  Citaré  los  versos  con  arreglo  á  la  edición  de  la  Habana 
(1885),  siempre  que  se  hallen  en  ella. 
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Después  de  prolija  confesión,  el  confesor  pre- 
gunta al  confesado  si  ha  leído  El  Judio  errante.  Dí- 
cele  él  que  no,  pero  que  tenía  la  intención  de  leerlo, 
y  el  cura,  escandalizado,  le  advierte  que  se  conde- 
nará si  no  da  cuatro  duros  para  misas: 

—Eso  no  tiene  perdón, 
¡maldita  sea  tu  casta! 
—Sólo  tuve  la  intención... 
— Hijo,  con  la  intención  basta. 

El  estudiante  promete  dar  los  cuatro  duros,  y 
el  cura  le  absuelve: 

Sacó  la  moneda  ufano 

el  muchacho,  con  dulzura, 

pero  retiró  la  mano 

al  ver  la  mano  del  cura. 

— Daca,  el  confesor  clamó, — 

daca,  por  la  Virgen  casta. 

Y  el  muchacho  respondió: 

—Padre,  con  la  intención  basta  (i). 

En  punto  á  cuentos  de  confesonario,  es  muy  en- 
tretenido el  siguiente: 

Con  los  ojos  arrasados 
en  lagrimones,  María 
á  su  confesor  decía 
sus  culpas  y  sus  pecados. 

cPor  qué  de  tan  triste  duelo 
no  pudo  estar  al  abrigo? 
¿Halló,  cuitada,  el  castigo 
donde  buscaba  el  consuelo? 

Lo  que  tengo  averiguado 


(1)  Villergas  no  reprodujo  este  cuento  en  la  edición  de  la  Ha- 
bana. 
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es,  y  entro  ya  en  el  asunto, 
que  al  llegar  á  cierto  punto 
sin  duda  asaz  delicado, 

gimiendo,  fuera  de  sí, 
mas  descansando  en  la  fe: 
—¡Señor! — exclamó— ¡pequé! 
¡Tened  compasión  de  mí! 

Quiera  Dios,  y  no  el  dios  Baco, 
perdonar  mi  desvarío, 
porque...  ¡Jesús,  padre  mío, 
cómo  huele  usté  á  tabaco! 

El  cura,  con  ceño  torvo, 
—  Huelo— cor.testó; — lo  sé, 
porque  me  gusta  el  rapé. 

Y  agregó,  tras  dar  un  sorbo: 
—Diga,  joven,  lo  que  quiera, 

que  todo  ello  será  nada. — 

Y  la  niña,  sosegada, 
prosiguió  de  esta  manera: 

—Ya  que  es  usted  tan  clemente, 
diré,  ajena  á  la  falacia, 
que  un  vecino,  por  desgracia, 
tengo  en  la  casa  de  enfrente. 

Siéntale  bien  la  levita, 
y  es  tan  gallardo  y  buen  mozo, 
que  yo  me  muero  de  gozo 
cada  vez  que  él  me  visita. 

De  verle  tan  currutaco 
hasta  siento  escalofrío. 
Pero...  ¡Jesús,  padre  mío, 
cómo  huele  usté  á  tabaco! 

— Sí,  mujer,  ya  sé  que  huelo 
—tornó  el  cura  á  contestar. — 
Conque...  puedes  continuar 
tu  relación  sin  recelo.—  • 

Llegó  el  trance  en  que  debía 
la  niña  hablar  sin  rebozo, 
y  dijo  tras  un  sollozo 
que  del  alma  le  salía: 


—  Puesto,  señor,  que  no  escasa 
encuentro  su  compasión, 
sepa  que  el  mozo  en  cuestión 
estuvo  ayer  en  mi  casa, 

donde  los  dos,  rozagantes, 
girando  cual  mariposas, 
nos  dijimos...  esas  cosas 
comunes  en  los  amantes. 

Cuando  Paco  (porque  Paco 
se  llama  el  galán  impío...) 
Pero...  ¡Jesús,  padre  mío, 
cómo  huele  usté  á  tabaco! 

—¡Otra  vez!-  replicó  el  cura.— 
Chica,  no  seas  tenaz; 
tengamos  la  fiesta  en  paz 
y  acabar  luego  procura.— 

Ella  de  tales  enojos 
sintió  ser  causa  notoria, 
y  así  continuó  su  historia 
con  lágrimas  en  los  ojos: 

— En  vano  busqué  maneras 
de  esquivar  las  malandanzas; 
el  trato  admite  esas  chanzas 
que  suelen  parar  en  veras. 

Quise,  hasta  en  puntos  y  comas, 
corregir  al  pecador; 
pero  no  pude,  señor, 
que  también  gusto  de  bromas. 

Y  conociendo  mi  flaco 
y  temiendo  un  extravío... 
Pero  ¡Jesús,  padre  mío, 
cómo  huele  usté  á  tabaco! — 

La  pesadez  era  ruda. 
Miró  el  hombre  á  la  taimada 
penitente,  y  agotada 
ya  su  paciencia  sin  duda: 

— ¡Basta— gritó  descontento,— 
alumna  de  Belcebúi 
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A  otra  cosa  hueles  tú 

desde  que  empezaste  el  cuento. 

Nunca  por  ello  pensara 
darte  imprudentes  chacotas, 
y  una  falta  que  me  notas 
me  la  estás  echando  en  cara.  — 

Por  fin  la  santa  indulgencia 
consiguió  luego  vencer, 
tanto  que,  tras  de  imponer 
una  floja  penitencia, 

tomó  el  padre  un  nuevo  polvo, 
y  para  no  ser  prolijo: 
— Cuidado  con  otra— dijo,— 
ya  que  de  esta...  ego  te  absolvo. 

Historietas  en  verso  ó  poemillas  festivos,  escri- 
bió varios.  Muera  Marta  y  muera  harta  es  un  relato 
humorístico  que  recuerda  en  ocasiones  á  María,  de 
Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  pero  que  no  sobre- 
sale por  su  mérito,  por  lo  cual  sólo  la  insertó  en 
la  colección  de  1842.  La  casa  del  duende,  que  se  pu- 
blicó en  la  de  1847  y  en  El  Cancionero  del  Pueblo, 
es  algo  así  como  la  parodia  de  una  leyenda,  bas- 
tante estrambótica,  con  el  asunto  de  unos  monede- 
ros falsos,  que  se  reúnen  en  la  casa  del  duende,  y 
cuyo  jefe  es  el  propio  escribano  del  lugar.  En  Un 
amigo  intimo  hace,  sin  duda,  alusión  á  determinada 
persona. 

Como  cuadro  de  costumbres,  tiene  mucho  color 
El  calesero,  con  que  Villergas  contribuyó  á  la  ga- 
lería de  Los  españoles  pintados  por  si  mismos,  que 
editaran  Gaspar  y  Roig. 

Muy  á  menudo,  como  mero  pasatiempo,  bas- 
tábanle para  sus  propósitos  los  juegos  de  palabras, 
los  equívocos  ú  otros  recursos  de  ingenio  más  ori- 
ginales. Sirvan  de  ejemplo  aquellas  quintillas  en 
que  advierte  que  las  palabras  extranjeras  han  de 
pronunciarse  tal  como  se  escriben: 
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Ya  no  habrá  quien  te  critique; 
ya  veremos  quien  te  tose 
aunque  de  guapo  se  pique, 
ni  en  VAngleterre  o  l'Escosse 
ni  en  la  Hollando  ó  la  Belgique... 

Antes  que  te  desanimes 
por  el  más  simple  juguete, 
te  harán,  sin  que  los  estimes, 
mil  elogios  en  el  Times 
y  aun  en  The  SJiipping  Gazette... 

Con  que  echa  por  esos  trigos 
y  que  tu  valor  no  amaine, 
mientras  aquí,  con  testigos, 
comento  yo  á  tus  amigos 
las  obras  de  Lajontaine  (i). 

O  un  curioso  romance  de  palabras  compuestas: 

Pues  con  muchos  aspa-vientos, 
personajes  alti-bajos, 
muchos  de  ellos  mani-rotos 
y  algunos  perni-quebrados, 
guiados  por  pica-pleitos, 
así,  á  la  chita-callando, 
quisieron  de  pavi-pollos, 
elevarse  á  galU-pavos... 

O  aquel  otro  sobre  Descubrimientos,  que  ha  te- 
nido muchos  imitadores: 

Si  hemos  de  tomar  en  serio 
las  noticias  que  han  llegado, 
Colón  inventó  las  colas, 
Platón  inventó  los  platos, 

Leónidas  los  leones, 
Talleyrand  talles  y  tallos, 


(1)  Tal  vez  le  sirvieran  de  modelo  unos  versos  muy  conocidos  de 
Fray  Gerundio, 
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Campanella  las  campanas 
y  Fenelon  los  fenianos... 

Esopo  inventó  la  sopa, 
las  tertulias  Tertuliano, 
Malherbe  la  mala  hierba 
y  las  nodrizas  Lactancio... 

Aunque  no  abandona  nunca  el  tono  festivo,  algo 
más  profundo  que  esa  jocosidad  se  descubre  en  sus 
versos.  Esto  puede  observarse  aun  en  composiciones 
como  las  deWos  meses,  que,  con  tema  forzado,  escri- 
bió para  que  sirvieran  de  texto  á  los  grabados 
alegóricos  del  Correo  de  Ultramar,  y  que  figuran 
entre  las  mejores  de  su  autor,  sobre  todo  después 
de  las  correcciones  introducidas  en  la  reimpresión 
de  la  Habana.  Verdad  es  que  en  este  género  tiene 
Villergas  obras  de  tanto  donaire  como  El  año  de 
1865,  publicada  en  el  almanaque  de  El  Museo  Uni- 
versal, y  el  Juicio  del  año  de  1870,  inserto  en  El 
Moro  Muza. 

Por  de  contado  que,  aunque  tuviese  el  capricho 
de  filosofar  humorísticamente,  Villergas  se  mostra- 
ba siempre  como  un  optimista.  Así  es  que  cuando 
Miguel  de  los  Santos  Alvarez  publicó  sus  conocidí- 
simas quintillas  A  la  vida— de  valor  escaso,  cierta- 
mente, y  escritas  con  una  pose  mal  disimulada,— 
Villergas  contestó  con  otras  llenas  de  consoladora 
jovialidad: 

¿Tú  quieres  reñir?  Mal  hecho. 
Busca  la  mortal  querida 
si  así  quedas  satisfecho: 
pero  es  menester  despecho 
para  reñir  con  la  vida. 

Quien  en  sus  años  más  tiernos, 
á  su  joven  vida  tantos 
lanza  anatemas  eternos, 
más  que  Miguel  de  los  Santos 
es  Miguel  de  los  Infiernos. 
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Que  aunque  me  ofrezcan  cumplida 
la  gloria  no  apetecida 
de  Fígaro  y  Espronceda, 
¡vive  Dios,  que  como  pueda...  * 
no  he  de  morirme  en  mi  vida!  (i) 

Quien  con  tanta  maestría  había  sabido  satirizar 
á  los  hombres  de  su  época,  no  podía  menos  de  dis- 
tinguirse en  la  sátira  impersona!.  Tres  sátiras  de 
este  género  escribió  en  la  clásica  forma  de  los  ter- 
cetos endecasílabos:  Contra  un  señor  que  fué  pro- 
totipo de  los  esta/adores,  Contra  las  condecoraciones 
y  contra  Los  abolicionistas  de  la  pena  de  muerte.  En 
la  primera,  Villergas,  por  el  camino  de  los  buenos 
modelos,  en  frases  intencionadas  y  contundentes, 
condena  las  mañas  de  vividores  y  caballeros  de 
industria: 


Cansado  estoy  de  ver,  por  vida  mía, 
que  mientras  más  de  un  probo  ciudadano, 
inaccesible  á  toda  villanía, 

teniendo  buen  deseo  y  juicio  sano, 
por  mucho  que  se  afane  día  y  noche, 
ganar  para  vivir  pretende  en  vano, 

haya  gente  que  gaste  á  troche  y  moche, 
levita  ó  frac  cada  domingo  estrene, 
luzca  hermosas  sortijas,  ande  en  coche, 

del  más  caro  Jerez  la  tripa  llene, 
y  aturda  con  su  fausto  á  los  que  saben... 
que  no  pueden  saber  de  donde  viene. 

Quiero  decir  que,  aunque  te  falte  gana 
de  conseguir  las  órdenes  de  cura, 
te  darán  cada  día  una  sotana. 


(1)  Por  su  mayor  autenticidad  copio  estas  quintillas  de  La  Risa, 
y  no  do  la  colección  de  la  Habana  (1885), 
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Y  esta  vida,  infeliz,  tan  triste  y  dura, 
prolongarse  verás  por  tantos  días, 
que  en  ella  encontrarás  la  sepultura. 

Pero  cá  qué  gasto  el  tiempo  en  letanías? 
Tú  no  crees  que  el  cotarro  se  alborote, 
ni  realizadas  ver  rnis  profecías. 

Pues  bien:  haz  lo  que  quieras,  monigote; 
prosigue  en  tus  infamias,  olvidando 
que  hay  un  Dios,  un  grillete  y  un  garrote... 
y  que  te  están  de  cerca  amenazando. 

La  sátira  Contra  las  condecoraciones  es  más  dura. 
En  ella  hace  verdadero  escarnio,  tanto  de  las  cruces 
honoríficas,  en  sus  distintas  órdenes,  como  de  los 
que  las  reciben,  personificados  en  Turuleque: 

¡Ay,  Turuleque!  cConque  te  han  cruzado? 
{Qué  te  han  cruzado,  dfo  Que  necesita 
ser  el  suceso  con  verdad  pintado. 

¿Te  han  cruzado  la  cara...  ó  la  levita? 
Todo  es  igual,  hablemos  sin  rebozo; 
ya  estás  entre  la  cruz  y  agua  bendita; 

y  aunque  el  verte  cruzado  te  dé  gozo, 
lléveme  el  diablo,  y  lléveme  en  calesa, 
si  no  te  compadezco,  ¡pobre  mozo! 

cQué  pecado,  cebón,  sobre  tí  pesa 
para  que  así,  tras  hórrida  andanada, 
te  declare  un  crucero  buena  presa? 

Sólo  tengo  por  cosa  averiguada 
que  hoy  tu  pecho  no  es  pecho,  ni  aun  pechuga, 
sino  estrecha  y  confusa  encrucijada... 

La  sátira  contra  los  abolicionistas  de  la  pena  de 
muerte,  profunda,  razonada  y  escrita  en  buenísimos 
tercetos,  diríjese  lo  mismo  á  los  que,  por  razones  de 
sentimentalismo,  formaban  en  aquel  grupo,  que  á 
los  propagandistas  de  ideas  disolventes: 

¡Fuera  todo!  Y  si  más  se  necesita 
que  el  petróleo  ¡adelante!  preste  ayuda 
con  su  horrible  poder  la  dinamita. 
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Porque  fuerza  es  lograr,  de  eso  no  hay  duda, 
que  cuanto  existe  se  hunda  en  el  abismo 
con  furia  abierto  por  la  gente  ruda. 

cNo  es  eso,  di?  ¿No  piensas  tú  lo  mismo> 
cY  no  das  en  reir  cuando  me  quejo 
del  proceder  del  nuevo  barbarismo? 

iNo  quieres  destruir  todo  lo  viejo 
y  aplicar  filantrópicas  medidas? 
Pues  bien:  si  tales  cosas,  buen  Alejo, 

vienen  á  ser,  en  cuentas  resumidas, 
hoy  libertad,  progreso  y  democracia... 
por  más  que  tú  las  halles  divertidas, 
á  mí  me  van  haciendo  poca  gracia. 

Para  que  Villergas  fuese  por  más  de  un  motivo 
continuador  de  la  buena  tradición,  escribió  nume- 
rosos romances  con  todo  el  corte  de  los  que  honra- 
ron nues*o  parnaso  clásico.  Una  jácara  quevedesca 
parece  aquel  que  empieza: 

En  el  sitio  más  recóndito 
de  un  hondo  zaquizamí, 
más  bien  que  botillería 
bebedero  cocheril, 

y  cada  cual  en  su  mano 
la  copa  de  chacolí, 
así  contaba  su  historia 
Pericón  á  Periquín... 

No  le  va  en  zaga  el  que  empieza:  La  cosa  más 
historiada,  ni  los  titulados  Las  mamas,  Un  geóme- 
tra, El  pleito  interminable,  El  burro,  Examen  de 
conciencia,  A  la  luna,  y  tantos  y  tantos  más,  entre 
los  cuales  nada  desmerece  el  que  se  titula  A  buen 
hambre  no  hay  pan  duro,  que  Villergas  suprimió^ 
ignoro  por  qué  razones,  en  la  última  edición  de  sus 
poesías: 

Huyendo  yo  cierta  noche 
del  bullicioso  concurso 
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que  cruza  de  la  Cibeles 
á  la  fuente  de  Neptuno, 
en  un  solitario  banco 
mullido  como  un  tarugo, 
tomé  posesión,  por  vía 
de  pasatiempo  nocturno. 
Próximo,  de  dos  mujeres 
sentí  curioso  murmullo, 
que  en  la  memoria  conservo 
sin  perder  coma  ni  punto: 
— ¡Qué  desdichada  es  la  suerte 
de  la  mujer  en  el  mundo! 
Más  que  llegar  á  jamona 
vale  bajar  al  sepulcro. 
— Si  tú  te  quejas,  amiga, 
que  has  atrapado  un  Farruco, 
¿qué  haré  yo,  contemporánea 
del  mismo  rey  Ataúlfo) 
¡Yo,  que  en  soledad  eterna 
paso  vida  de  cartujo, 
sin  encontrar  el  consuelo 
que  por  todas  partes  busco! 

Cuando  es  una  solterita 
vive  feliz,  te  lo  juro, 
mas  si  llega  á  solterona 
no  está  tranquila  un  minuto. 

Horas,  días,  meses  y  años 
navega  el  triste  falucho 
por  el  mar  de  las  pasiones 
sin  hallar  puerto  seguro; 
y  en  vano  extiendes  la  caña 
en  el  piélago  profundo, 
que  en  oliendo  á  cebo  añejo 
jamás  se  prende  un  besugo. 


— cQué  quieres,  doncella  triste? 
Vives  en  el  infortunio, 
mas  no  por  eso  maldigas 
cuanto  ves  en  torno  tuyo. 
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Porque  la  fatal  coyunda 
tiene  inconvenientes  muchos. 
¡Cuántos  disgustos  se  pasan 
si  el  marido  es  un  cazurro! 
Si  alguien  te  mira,  en  dos  días 
no  cesan  los  refunfuños, 
y  gracias  que  las  espaldas 
no  te  mida  con  un  junco. 


Aquí  quedó  silenciosa 
con  ges!o  meditabundo, 
limpiando  á  izquierda  y  derecha 
sus  lágrimas  como  puños. 

Yo  pensé  que  la  soltera, 
convencida  hasta  lo  sumo, 
ya  para  vestir  imágenes 
quisiera  quedar, 'mas  ¡chucho! 
Que  en  ademán  suplicante, 
llena  de  amoroso  impulso: 
— ¡Ay— respondió, — amiga  mía! 
¡quién  tuviera  tus  disgustos!  — 

Este  mal  de  solteronas 
da  fuerte  y  muy  á  menudo, 
pues  como  dice  el  adagio, 
á  buen  hambre  no  hay  pan  duro  (i). 


(1)  Por  el  estilo,  y  no  menos  notable,  es  el  que  publicó  en  el 
número  2  de  El  Dómine  Lucas,  que  empieza  así: 

¡Válgame  Dios,  Periquillo! 
¡Tanta  gresca  y  tanta  bulla 
para  hacer  caer  á  Inés 
en  la  amorosa  coyunda! 

Para  tamaña  ignorancia 
¿de  qué  sirve  lo  que  estudias? 
¿ó  es  timidez  lo  que  el  goce 
de  tus  deseos  perturba? 

¿No  sabes,  pobre,  que  á  causa 
de  tantas  guerras  sañudas 
tocamos  á  tres  por  barba 
los  hombres,  y  no  son  muchas? 


—  ióy  — 

Las  letrillas  y  epigramas  de  Villergas  gozan  de 
la  popularidad  suficiente  para  que  sea  necesario 
hacer  el  elogio.  Pasado  hoy  de  moda  el  cultivo  de 
la  letrilla,  siempre  quedarán  como  modelos  de  gra- 
cia y  vivacidad  muchas  de  las  que  escribieron  los 
poetas  pasados.  Y  no  sólo  figuran  en  ese  número 
las  muy  celebradas  de  Góngora  y  Quevedo,  de  Sa- 
linas y  Esquilache;  que  en  el  tan  vilipendiado  siglo 
XVII I— con  sobrada  crueldad  en  lo  que  se  refiere  á 
cosas  literarias, — todavía  tenemos  las  de  Gerardo 
Lobo,  Torres  Villarroel,  Cadalso  é  Iglesias,  mere- 
cedoras de  la  mayor  estima.  Entre  los  contemporá- 
neos de  Villergas,  que  mostraron  también  cierto 
gusto  por  las  letrillas,  él,  Bretón  de  los  Herreros  y 
Príncipe  son  los  mejores  cultivadores  cjel  género. 
Las  letrillas  de  Villergas,  respondiendo  plenamente 
á  las  cualidades  de  esta  composición  poética,  están 
llenas  de  intención  y  donosura.  Y  para  demostrarlo 
me  permitiré  reproducir  una,  tomada  al  azar: 

Que  haya  aquí  como  en  Borneo 
y  en  Portugal  como  en  Flandes 
grandes  hombres,  ya  lo  creo; 
pues  hombres  tan  grandes  veo 
•  que  estar  pudieran  por  grandes 
tirando  de  una  calesa. 
iChúpate  esai 

Como  en  sus  celos  se  abrasa, 
riñe  á  su  esposa  Clemente 
si  la  ve  fuera  de  casa; 
pero  todo  se  le  pasa 
cuando  ella  dice  (y  no  miente) 
que  ha  cumplido  una  promesa. 
¡Chúpate  esa¡ 

Siempre  dado  á  Barrabás, 
el  ciento  por  ciento  pide 
para  dar  dinero  Blas, 
quien  jura  no  pedir  más 
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sólo  porque  se  lo  impide 
la  religión  que  profesa. 
¡Chúpate  esa ! 

¡Con  qué  estupenda  fortuna 
pesca  noticias  Ginési 
Siempre  que,  por  oportuna, 
se  le  ocurre  dar  alguna, 
cuando  menos  hace  un  mes 
que  anda  por  la  corte  impresa. 
¡Chúpate  esa; 

Trátame  doña  Tomasa 
de  calumniador  aleve, 
porque  le  digo,  y  no  es  guasa, 
que  ya  de  los  treinta  pasa, 
cuando  ella  los  veintinueve 
sin  dificultad  confiesa. 
¡Chúpate  esa¡ 

Tiene,  sin  duda,  Bartolo 
liberales  convicciones; 
mas  observo  que  el  muy  bolo 
jura  que  le  agradan  sólo 
las  patrióticas  canciones, 
y  entona  la  marsellesa. 
¡Chúpate  esa! 

La  pulcra,  la  relamida, 
la  devota  Salomé, 
que  de  Juan  se  hizo  querida, 
y  huyó...  vuelve  arrepentida, 
diciendo  á  todos  que  fué... 
víctima  de  una  sorpresa. 
¡Chúpate  esa; 

¡Bravo!  ¡Lindo!  ¡Bueno  val 
Parece* cosa  de  broma, 
pero,  de  algún  tiempo  acá, 
quien  no  amaga...  es  porque  da, 
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quien  no  pide...  es  porque  toma, 
quien  no  abraza...  es  porque  besa. 
¡Chúpate  esa! 

Gil  se  luce.—  cEn  la  escultura? 
— No.—  cEn  ciencias?— Es  un  bolonio. 

-  cSe  luce  en  literatura? 

—  No,  señor.— cEn  la  pintura? 

— Menos. — Pues,  hombre  ó  demonio, 
cdónde  se  luce? — En  la  mesa. 
¡Chúpate  esa!  (i). 

Como  epigramista,  ningún  poeta  del  siglo  XIX 
iguala  á  Villergas  en  gracia  y  fecundidad  (2).  Rebo- 
cantes sus  epigramas  de  esa  picante  malicia  que  en 
este  género  es  el  todo,  «brevitas,  mel  et  acumen 
apis»,  se  da  en  ellos  el  chiste  sencilla  y  naturalmen* 
te;  y  si  bien  alguna  vez  se  inclinan  al  color  verde, 
cosa  es  esta  de  que  ningún  autor  de  epigramas  ha 
sabido  escapar.  Pocos  versos  habrán  tenido  la  po- 
pularidad que  alcanzaron  algunos  epigramas  de 
Villergas,  como  los  siguientes: 

Varias  personas  cenaban 
con  afán  desordenado, 
y  á  una  tajada  miraban 
que,  habiendo  sola  quedado, 
por  cortedad  respetaban. 

Uno  la  luz  apagó 
para  atraparla  con  modos. 
Su  mano  al  plato  llevó 
y  halló...  las  manos  de  todos, 
pero  la  tajada  no. 


(1)  Tan  diferente  es  esta  letrilla  en  la  edición  de  la  Habana— de 
donde  aquí  se  reproducé,— á  como  la  publicó  por  primera  vez  Vi- 
llergas, que  parece  nueva. 

(2)  258  epigramas  figuran  en  la  edición  de  la  Habana,  y  no  están 
incluidos  todos. 
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Viendo  un  entierro  el  caribe 
de  un  centinela  inexperto, 
gritó  á  lo  lejos:  c'Quién  vive? 
Y  contestaron:  ¡Un  muerto! 

Cierto  escultor  no  afamado 
pero  de  numen  travieso, 
hizo  un  San  Antón  de  yeso, 
poniendo  su  cerdo  al  lado. 

Y  entrambos,  en  un  renglón, 
explicó,  prudente  y  cuerdo, 
cuál  de  los  dos  era  el  cerdo 

y  cuál  de  ellos  San  Antón. 

Una  camisa  perdió 
la  lavandera  Teodora, 
y  el  dueño  dijo:— Señora, 
usted  pierde  más  que  yo; 
pues  sólo  esa  me  quedó 
de  las  que  he  tenido  á  mano, 
conque  deducir  es  llano, 
por  consecuencia  precisa, 
que  al  perder  esa  camisa, 
perdió  usted  el  parroquiano. 

A  Pascual  le  dijo  Gil: 
—Mira  si  hemos  progresado, 
cuando  ya  se  ha  proclamado 
el  matrimonio  civil. 
—¡Hombre! — contestó  Pascual, 
lo  veo;  pero  á  fe  mía, 
que  más  progreso  sería 
declararlo  criminal. 

Al  borrachón  Ceferino 
dije  un  día: — Es  cosa  fuerte 
que  hayas  estado  á  la  muerte 
por  un  atracón  de  vino. 

Y  él,  encontrándolo  extraño, 
gritó:  — ¡El  vino...!  ¡tontería! 


—  i7i  — 
IEI  agua  que  en  él  habia 
fué  lo  que  á  mí  me  hizo  daño! 

Un  joven  de  talla  ruin 
que  un  puro  enorme  lucía 
y  á  una  manóla  seguía, 
largó  su  piropo  al  fin. 

Volvióse  ella,  y  con  desgarro 
dijo,  al  ver  al  pequeñuelo: 
— cDónde  estará  ¡santo  cielo! 
el  hombre  de  ese  cigarro? 

—¡Cómo— le  dije  á  Macías;— 
<¿aún  no  has  leído  de  Homero 
las  egregias  poesías?— 
Y  me  contestó  altanero: 
— cLeyó  él  acaso  las  mías? — 

Aquí  vive  don  Andrés, 
aquel  que  con  tanta  gloria 
anda  enseñando  el  francés, 
la  gramática,  la  historia 
y  los  dedos  de  los  pies. 

Preciso  sería  copiar  todos  los  epigramas  de  Vi- 
llergas,  para  dar  idea  cabal  de  su  inimitable  gracejo. 

* 

*  * 

Vista  á  distancia,  la  labor  literaria  de  un  autor 
se  aprecia  de  modo  más  total  y  exacto.  Estando 
muy  cerca,  ni  se  puede  juzgar  del  conjunto,  por 
deficiencias  en  la  perspectiva,  ni  hay  medio  de  con- 
trastarla á  la  luz  de  los  tiempos.  Hoy  la  labor  li- 
teraria de  Villergas,  lejos  ya  del  ambiente  en  que 
nació,  sacada  de  su  elemento  propicio,  de  luchas 
políticas  é  indecisiones  literarias,  deja  ver  cuánto 
hay  en  ella  de  permanente  y  duradero,  en  medio 
de  lo  puramente  circunstancial.  La  fisonomía  de 
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Villergas,  propia  y  peculiar  suya,  se  distingue  ahora 
con  todos  sus  trazos  enérgicos  y  graciosos. 

No  faltará  quien  califique  á  Villergas  de  anticua- 
do. Efectivamente.  Anticuados  son  también  Cer- 
vantes, Lope,  Quevedo,  y  sin  embargo  subsiste  en 
ellos  eso  que  nunca  pierde  el  valor,  que  ni  se  en- 
mohece ni  se  consume  con  el  paso  de  los  años. 
Hubiera  sido  demasiada  pretensión  exigir  de  Vir- 
gilio que,  en  vez  de  un  poema  de  influencia  homé- 
rica, nos  legase  un  drama  á  lo  Hauptmann  ó  á  lo 
Maeterlinck.  Y  al  cabo  de  algunos  siglos,  ccuál  será 
lo  más  ancicuado? 

Precisamente  en  no  haber  querido  señalarse  con 
estudiadas  innovaciones,  sino  en  escribir  espon- 
tánea y  naturalmente,  como  cantan  las  aves,  tiene 
Villergas  gran  parte  de  su  mérito.  Aquel  mozo  de 
Gomeznarro  había  nacido  para  versificar,  para  ba- 
tallar con  la  pluma,  para  llevar  el  regocijo  á  los 
ánimos  con  su  agudo  ingenio;  por  eso  dejó  la  besana 
de  los  campos  castellanos  y  buscó  terreno  apropia- 
do donde  explayar  sus  innatas  aficiones. 

Otras  personas,  de  las  que  desdeñan  ciertos 
pasatiempos  del  ingenio  ó  proclaman  en  literatura 
el  verso  de  Musset  /  Vive  le  melodrame  oü  Margot  a 
pleuré!,  calificarán  tal  vez  de  futilidades  las  pro- 
ducciones de  Villero  as.  ¡Ah!  ¡Quién  sabe  si  será  más 
fútil  el  gesto  displicente  de  los  hombres  serios!  No 
son  fútiles  los  versos  ó  las  prosas  que  endulzan  la 
existencia  con  el  bálsamo  de  la  alegría,  ni  los  que 
enaltecen  el  nombre  de  la  patria,  ni  los  que  fustigan 
la  maldad  y  la  tiranía,  la  concusión  y  el  atropello. 

Y  dígase  si  no  es  abnegación  la  del  que,  á  través 
de  los  sinsabores  que  son  ley  del  género  humano, 
sufriendo  persecuciones  continuas,  va  derramando 
á  manos  llenas  la  alegría,  para  que  los  demás  la 
recojan  y  aprovechen,  ó  saca  á  la  faz  del  día  los 
vicios  y  los  abusos,  señalando  con  el  dedo  á  sus 
amparadores.  Hoy  nos  parece  poco  menos  que  in- 
verosímil el  tipo  del  literato  militante,  que  juega  su 


~  in- 
tranquilidad y  su  porvenir  diciendo  las  verdades, 
ó  las  que  cree  que  lo  son,  á  los  altos  y  los  podero- 
sos. Más  cómodos  ó  más  hipócritas,  preferimos  des- 
lizar nuestra  vida  por  una  suave  y  apacible  pen- 
diente, limpia  de  obstáculos  y  dificultades. 

En  ese  libro  de  los  siglos  que  anota  las  excelen- 
cias y  los  deméritos,  las  obras  de  la  virtud  y  las 
del  talento,  Villergas  tendrá  legítima  cabida  junto 
á  nombres  que  lograron  ya  la  sanción  oportuna.  Y 
cuando  espíritus  descontentadizos  pusieran  algún 
reparo,  siempre  podría  alegar  tres  cosas  como  jus- 
tificantes de  su  ejecutoria:  la  honradez,  la  sinceri- 
dad, la  sana  alegría  del  vivir. 
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23.  Paralelo  entre  (a  vida  militar  de  Espartero  y 
la  de  Narváez.  Obra  interesante  por  su  objeto,  útil 
para  los  que  quieran  saber  á  punto  fijo  las  hazañas 
de  los  expresados  generales,  y  necesaria  á  los  que 
fascinados  por  el  brillo  de  la  exterioridad  hayan 
creído  ver  más  que  un  héroe  donde  apenas  hay  un 
hombre.  Por  Juan  Martínez  Villergas. —  Madrid. 
185 1.  Imp.  de  J.  Antonio  Ortigosa. 

24.  Desenlace  de  la  guerra  civil,  ó  sea  resumen 
histórico  y  examen  imparcial  de  los  principales  su- 
cesos ocurridos  en  España  desde  el  último  sitio  de 
Bilbao  hasta  el  último  sitio  de  Madrid;  es  decir, 
desde  la  gloriosa  acción  de  Luchana  hasta  el  fenó- 
meno militar  de  Ardoz,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  desde 
el  año  de  gracia  de  18 36  hasta  el  año  de  desgracia 
de  1843.  Por  J-  M-  Villergas.— Madrid.  Imp.  de 
J.  Antonio  Ortigosa.  185 1. 

25.  Sarmenticidio  ó  á  mal  sarmiento  buena  po- 
dadera. Refutación,  comentario,  réplica,  folleto  ó 
como  quiera  llamarse  esta  quisicosa  que,  en  res- 
puesta á  los  viajes  publicados  sin  ton  ni  son  por  un 
tal  Sarmiento,  ha  escrito  á  ratos  perdidos  un  tal 
J.  M.  Villergas. — París.  Agencia  general  de  la  Li- 
brería española  y  extranjera...  1853. 

Hay  otras  varias  ediciones. 


26.  El  Correo  de  Ultramar.  Parte  literaria  é  ilus- 
trada reunidas  (París,  1853-1854). 

27.  Juicio  crítico  de  los  poetas  españoles  contem- 
poráneos, por  D.  Juan  M.  Villergas.  París.  Librería 
de  Rosa  y  Bouret,  185  4. 

28.  El  Látigo.  Periódico  satírico  (Madrid,  1854). 

29.  Apuntes  para  un  drama,  por  J.  M.  Villergas. 
Madrid,  lmp.  de  Las  Novedades,  1855. 

T.  VI.  Del  Eco  de  los  folletines. 

30.  La  Charanga.  Periódico  literario,  joco-serio 
y  casi  sentimental,  muy  pródigo  de  bromas,  pero 
no  pesadas,  y  de  cuentos,  pero  no  de  chismes,  muy 
abundante  de  sátiras,  caricaturas  y  otras  cosas  ca- 
paces de  arrancar  lágrimas  á  una  vidriera,  dirigido 
por  D.  J.  M.  Villergas.  (Habana,  1857-1858). 

31.  D.  Junípero.  Periódico  Nigromántico,  Agri- 
dulce y  Joco-serio,  al  nivel  de  las  circunstancias. 
(Méjico,  1  Octubre  1858.  Un  solo  número). 

32.  El  Moro  Muza.  Periódico  satírico  burlesco 
de  Costumbres  y  Literatura,  dulce  como  los  dátiles, 
nutritivo  como  el  alcuzcuz,  y  dirigido  por  Juan.M. 
Villergas.  (i.a  época.  Habana,  1859-1861). 

33.  La  vida  en  el  chaleco.  Novela  original  de 
costumbres  no  menos  originales,  escrita  y  dedicada 
á  los  habitantes  de  la  Isla  de  Cuba  por  Juan  Mar- 
tínez Villergas.— Habana.  Lib.  é  imp.  El  Iris,  de 
Majín  Pujoiá  y  Cp.a  1859. 

34.  El  Moro  Muza.  Periódico  satírico,  económico 
y  literario.  Dirigido  por  J.  M.  Villergas.  (2.a  época. 
Habana,  1862-1864). 

35.  Jeremías.  Periódico  político,  literario  y  gaz- 
moño. (i.a  época.  Madrid,  1866). 

36.  El  Moro  Muza.  Periódico  satírico,  literario  y 
artístico,  dirigido  por  J.  M.  Villergas,  viajero  sis- 
temático y  antiguo  cazador  de  sinsontes.  (3.a  época. 
Habana,  1867-1868). 

37.  Los  Espadachines.  Novela  original  por  Juan 
M.  Villergas.— Madrid.  Imp.  de  la  Victoria...  1869. 


-  i  Si  - 


38.  Jeremías.  Periódico  político.  (2.*  época.  Ma- 
drid, 1869). 

39.  El  Moro  Muza.  Periódico  Artístico  y  Litera- 
rio, dirigido  por  J.  M.  Villergas.  (4.a época.  Habana, 
1869-1871). 

40.  Al  ciudadano  J.  Rispa  y  Perpiñá  que  se  llama 
republicano,  después  de  haber  dicho  que  «los  par- 
tidos que  se  llaman  populares  abrigan  siempre  en 
su  seno  personas  indignas  de  vivir  en  sociedad». 
Epístola.— Zamora,  1872.  Imp.  de  N.  Fernández. 
(Una  hoja  suelta). 

41.  El  Moro  Muza.  Periódico  de  literatura,  artes 
y  otros  ingredientes.  Dirigido  por  J.  M.  Villergas. 
(5.a  época.  Habana,  1874-1875). 

42.  Antón  Perulero.  Periódico  satírico  de  política 
y  literatura.  Director  propietario:  Juan  M.  Viller- 
gas. (Buenos  Aires.  1 875- 1 876). 

43.  Estudios  geométricos  por  Juan  M.  Viller- 
gas.—Madrid.  Imp.  de  Fortanet,  1878. 

44.  Don  Circunstancias.  Semanario  de  todas  las 
cosas  y  otras  muchas  más.  Dirigido  por  J.  M.  Vi- 
llergas. (Habana,  i."  época:  1879-1881.— 2.a  época: 
1884.— 3.a  época:  1888). 

45.  La  Unión  Constitucional.  Organo  oficial  del 
partido  de  este  nombre.  Director,  Juan  M.  Viller- 
gas. (Habana,  1888). 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


La  Mártir.  Leyenda.— Valladolid,  1895. 

Fútiles.  Poesías. — Valladolid,  1897. 

Rengloncitos.  Poesías. — Valladolid,  1899. 

Condición  jurídica  del  extranjero  en  la  Edad  Me- 
dia.— Valladolid,  1900. 

Un  pleito  de  Lope  de  Rueda.  Nuevas  noticias  bio- 
gráficas.— Valladolid,  1902. 

Noticias  de  una  corte  literaria. — Valladolid,  1906. 

Romances  populares  de  Castilla.  (Recogidos  por 
Narciso  Alonso  Cortés).—  Valladolid,  1906. 

Elementos  de  Preceptiva  literaria. — Valladolid, 
1907. 

Resumen  de  Historia  de  la  Literatura.— Vallado- 
lid,  1907. 

Modelos  literarios.  Literatura  española  (2.a  edi- 
ción).— Valladolid,  1909. 

Modelos  literarios.  Literaturas  extranjeras  v2.a  edi- 
ción).— Valladolid,  1910. 

Briznas.  Poesías.— Valladolid,  1907. 

Romances  sobre  la  partida  de  la  corte  de  Valla- 
dolid en  1606.  (Reimpresión  con  notas  aclarato- 
rias).— Valladolid,  1908. 

La  corte  de  Felipe  III  en  Valladolid.— Vallado- 
lid,  1908. 
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